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Der Schubmeister erinnert sich

Ich habe keinen Tell an allem Strelt der Menschen
iiber Lihre Meinungen,
aber das, was sie fromm und brav und frheu und bieder machen,
was Liebe Gottes und Liebe des Ndchsten in ihn Henz,
und was GLlick und Segen in Lihn Haus bringen kann,
das, meine ich, sei auBer alfem Streit,
uns allen und §ir uns alle Ln unser Henz gelegt.

Pestalozzd (Lienhard und Gertrud)
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Vorwori

Win bleiben alle am Wege.
Wer von errnedlchten Zielen spricht,
£8% eln Nann.

Wenn wir auf einen gewissen Abschnitt unseres Lebens Rickschau hal-
ten wollen, so flieBen in der Erinnerung die Tage nicht an uns vor-
iiber wie ein Strom, sondern wir erleben in Gedanken nur besondere
Hoch- und Tiefpunkte. Und je nachdem die hellen oder dunklen Stun-
den vorwiegen, stimmt uns der vergangene Lebensabschnitt froh oder
traurig.

Das Leben gleicht einer Wellenbewegung. Die Hdhen und Tiefpunkte
geben ein Bild der bewegten See, also auch des bewegten Lebens. Die
Mittellage wird im Leben meist vergessen.

oder anders: Das Leben sehen wir riickschauend wie ein Mosaik. Es
besteht aus kleinen Steinchen oder Farbpunkten, hellen, dunklen
oder bunten. Ein einzelnes Steinchen kann schion sein, gibt aber
kein deutbares Bild. Erst die Zusammenstellung von farbigen, hellen
und dunklen Steinchen gibt eine Vorstellung, ein Gesamtbild vom
Leben. Man darf auch nicht zu nahe an das Bild herantreten, sonst
sieht man nur einzelne Steinchen, so wie man dicht vor einer Haus-
wand nur einzelne Ziegel sieht, aber kein Hahs. Erst mit Abstand
erkennt man den Sinn des Ganzen.

Es gehdren aber nicht nur farbige Steinchen zum Mosaik, sondern
auch graue und farblose. Durch sie treten die farbigen Stellen um
éo leuchtender hervor. Alle Tage kann nicht Sonntag sein; der All-
tag gehort dazu, sonst gibt es keinen Sonntag.

Dieses Blchlein soll das Bild einer Schule in einem gewissen
ZJeitabschnitt wiedergeben. Es soll ein Mosaik aus einzelnen Be-
richten sein, die zwar flr sich auch etwas sind,neinzelne leuchten-
de Steinchen, die aber erst in der Zusammenstellhhg ihre volle
Bedeutung erhalten. Es gehdren auch graue,also Alltagssteinchen
dazu, sonst gdbe es kein richtiges Bild.

Dieser Bericht soll wahr sein; deshalb musste ich auch meine
Irrungen und Wirrungen mit hineinschreiben. Es geht im Leben nun
einmal nicht so ordentlich und passend zu wie in den Romanen. Das
Leben ist vielfaltiger, und oft weiB man nicht, ob das gliickt, was
man sich vorgenommen hat, und zurechtstutzen 148t sich das Leben
meist nicht. Wenn man falsch gegangen ist, bleibt einem nur der
‘RUckzug. Ich habe viele Rickzlige mitgemacht, nicht nur im Kriege,
sondern auch im Schulleben. Ich habe oft nicht das erreicht, was
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ich wollte, oft sogar das Gegenteil. Aber so ist es allen Suchern
gegangen.

Da ich viele Fehler zugeben muB, muB ich von meinem Tun Abstand
nehmen, um meine Erfolge und MiBerfolge nicht zu beschdnigen. Darum
habe ich in diesem Buche nicht von mir gesprochen, sondern von dem
Lehrer, der ich einst war. Da fdllt es vielleicht leichter, die
Fehlschlédge zuzugeben, aber auch die Erfolge nicht bescheiden zu
verschweigen; denn auch darauf kommt es mir an, denen, die auch
Sucher sind, Mut zu machen. *)

Nun wird man vielleicht einwerfen, daB solch eine kleine Land-
schule wie Widitten doch unméglich etwas schaffen konnte, das auch
nur entfernt nach Bedeutung oder nach Wert fiir andere aussehen
kénnte. Es ist ja nie etwas davon in die groBe Offentlichkeit ge-
drungen. Ja, es ist wahr, daR nichts dariliber verséffentlicht ist,
vielleicht auch nie etwas dariiber in den Akten einer Regierung oder
eines Schulrats gestanden hat. Wir haben das ja auch nie gewollt.
Es lag uns fern, uns unserer Arbeit zu rihmen und duBeren érfolg}
Anerkennung und Aufstieg zu erlangen. Ich weiB nicht einmal, ob
einer meiner Vorgesetzten von unserer in der Stille geleisteten Ar-
beit etwas wusste; denn wir haben es nicht berichtet, und unser
Zauberdorf lag zu abgelegen von der groBen StraBe, so daB es nicht
gesehen werden konnte. In unser Walddorf mit den scheuBlichen
StraBen kam sehr, sehr selten ein Vorgesetzter, weil auch der nich-
ste Bahnhof so weit ablag. Einmal blieb der Schulrat 10 Jahre weg,
so daB die Kinder ihn anstaunten, weil sie noch nie einen fremden
Menschen in der Schule gesehen hatten. Trotzdem haben wir die Ar-
beit gern und mit freudigem Herzen getan, weil wir sie fir richtig
und wichtig und mindestens fir unser Dorf fruchtbar hielten. Dieses
Dorf war klein; aber muB das Bedeutsame immer groB sein? Setzt
sich nicht das GroBe aus Kleinem zusammen? Ist die Kleinarbeit an
tausenden von kleinen Schulen nicht auch fiir unser Volk von Bedeu-
tung? Kann sie nicht beispielgebend sein?

Nun berichte ich dariber heute, wo ich die Arbeit niederlege,
und darum nicht der Verdacht aufkommen kann, ich wolle noch etwas
werden. Dazu stehe ich zu weit im Abendschein. Aber vielleicht ist

*) Mein Vater verzeiht mir sicher, dah ich hier seine Uberlegungen
nicht respektierte und alles in die Ichform umgeschrieben habe.

Es liest sich angenehmer. S. Hanemann
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es gerade anregend und beweisend, daB man auch in kleinsten,
engsten und drmlichsten Verhdltnissen eine Erziehungs- und
Bildungsaufgabe 16sen kann, wenn der Wille und einiges Organisa-
tionstalent vorhanden sind. Und vielleicht ist es auch wichtig,zur
Kenntnis zu nehmen, daR zu den "Stillen im Lande" auch die einsamen
Dorfschulmeister gehoren, die in tausenden von Ein- und Iweiklassi-
gen an der Jugend erfolgreich arbeiten.

Und nun gehe dieses kleine Buch hinaus der Jugend zum Ansporn,
den Suchenden zur Ermunterung und Lehre, den aus dem deutschen
Osten vertriebenen Erziehern zur Ehre! Ihr Arbeitsfeld ist zwar ver-
nichtet wie meins, ihre Jinger sind zerstreut wie meine, aber die
Arbeit war dennoch nicht vergeblich, wie uns die Zerstreuten oft
bezeugt haben. Das tr&stet und stdrkt mich.

Abbensen, 1959 Willy Hanemann

8 Enste Seite eines ALbums
einen Schulbriefsendung aus Ungarn



Miditten

Ich kenn ein Fleckchen, Erde,
da geh’ ich ein und aus,
am Wald ein kLeines Déngchen,
danin medin Heimathaus .
Und zieh’ dich in dée Fremde
und trnibet sich mein BLick,
dann denk Lich vollen Sehnsucht
stets an mein Dord zurdick.

Die Welt ist voller Freuden,
doch nirngends L8t min woht,
das was mirn draufen winket,
es dinkt mich Leer und hohl.
Seh’ ich die Stadt voll Steine,
40 faBt mich kalter Graus,

dann el ich schnell zwr Helmat,

dont nuih Leh mich dann aus.

Woht f§indet sich kein Bernstein,

das Gold des Samlandsirand’s
auch keine Welzenfelder,
nun Felder ditnnen Sand’5;

" doch hdlt man seit Geschlechtern

den Védter Scholle fest,
und zdhen Flelf beweliset,
dafl sich’s hien Leben Ldpt.

Wohe ist’s nicht Meenreshiste,

doch st es Haffesstrand,
und stolze Schiffe tragen
hien Schitze in das Land.
Das Wasser rauschet michtig,
gewaltig wie das Meer,

dem wagemut’gen F.ischer
gLibt’s selne Schdtze henr.

Und schon vorn tausend Jahren,
nach elner alten Mdr,
kam Adalbert, der Hell’ge,
vom geanen Land hierher.
Hien wollte en sdich opgern,
hien trat en an den Strand,
war doch Widitten damals
der gréfte Ont im Land.

Zenfallen sind die Hduser,
die Burg versank wohf ganz,
nur Scherben auf den Feldern,
sie zeugen von dem Glanz;
doch neues Leben grilnet
woht aus dem Staub empoxr,
dieselbe Sonne scheinet,
den Wald rauscht wie zuvonr.

Und bin Lch mid’ zum Sterben
und matt vom Weltgebraus,
dann such {ch min eln PRdtzchen
bei meinem Heimathaus .
Da setzet min ein Kreuzlein,
das Wald und Wasser sieht,
um allentetzten Abschied,
da singet min dies Lied.

29. Mdnz 1930
Wity Hanemann, Widitten.
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Regierung,Abteilung Kénigsberg 1/Pr.,den 1. frrsteat 1925
filr Kirchen-und Schulwesen.
Mro 1Y s,

=B estallungdl

Wir stellen Sie mit Wirkung vonm .{{'. 0// A .‘;‘{"...JQZJf.
abqa;g) Volksschullehrer .. Jir derlz Schulverband ...ccoceeese
//Zz’d{/ Hert... wrets AgeAc /Lé@l[ FE1Z endgiltig in
dem Vertrauen und unter der Bedingung an,dal Sile alle mit
dem Amte verbundenen und kinftig zu verbindenden Frlichten
treu erfillen werden.

Sie sind verpflichtet, auf Verlangen gegen &ine ange-
messene im Streitfalle von uns j‘estxus,etzeﬁde Entschidigung

' bis wichentlich 4 Unterrichtsstunden an den im Schulbezirk
vorhandenen oder noch zu errichtenden Berufsschulen zu

iibernehmen.

An

dassr Lehrer ... Herrn
Wittty Nerermarier...
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Aller o‘?nfcmg (st shwer

Seh Lch die Werke der Meister an,
40 seh {ch das, was sle getan.
Betracht Lich meine Siebensachen,
seh Lch, was {ich hdtt sollen machen.

Goethe
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Die Sonne geht aunf und wieder unter

Mit einem kurzen Ruck hiélt der Zug auf der Station der Samlandbahn.
“po-way-en!" rief drauBen der Schaffner. Ich erhob mich und schritt
zum Ausgang. Ein Blick auf das Bahnhofsgebdude war nicht moglich;
die Scheiben waren dicht bereift. Als ich die Tur &ffnete, stieB
mich der scharfe Ostwind fast ins Abteil zurlck. An der Sperre frag-
te ich den Beamten nach dem Wege nach Widitten. Nur mit einem Kopf-
nicken deutete er die Richtung an und rief: "Uber Elenskrug!"
"Elenskrug”, dachte ich, "welcher Wirt nennt seine Herberge
Flendskrug? Es muR aber wohl ein Elenskrug sein, ein Ort, wo es
Elen oder Elche gibt, diese Urwelttiere einer versunkenen Welt."
Nur von Bildern her kannte ich sie, so daB ich ganz gespannt auf .
die Wirklichkeit war. Nun kam ich in den Hochwald und schaute mich
erwartungsvoll um, ob wohl eine Ramsnase oder gar eine Elchschaufel
irgendwo hervorlugte. Da stand an einer rechtwinkligen StraBenbie-

gung ein unscheinbares Wegeschild:
ELENSKRUG 4 km.




Der Schnee lag fuBhoch und knirschte leise unter den Sohlen. Ein
FuBsteig lief schmal ausgetreten zwischen den Bdumen hindurch. Die
Wipfel der hundertjdhrigen Fichten und Kiefern hielten gleich rie-
sigen Schirmen unter sich groBe Fldchen vom Schnee frei, Schutzwin-
kel fir Wild. Hasenspuren fihrten hin und zurick, dazwischen die
Fahrte eines schniirenden Fuchses und auch Kratzspuren scharrender
Vogel. Heidelbeerstengel und pergamentharte PreiBelbeerbldtter-lug-
ten aus dem Schnee.

Und da entdeckte ich plétzlich breite Tritte, die ich noch nicht
kannte: Elchfdahrten. Ein froher Schreck durchfuhr mich, und ich
bedauerte es faét, daB ich jetzt schon auf die groBe HeerstraBe
stieB, die das sidliche Samland quer durchzieht, und auf der schon
die Russen im Siebenjdhrigen Kriege nach Pillau gezogen waren. Da
lag inmitten von Wiesen der jahrhundertealte Elenskrug am Lauke-
flieB, ein Idyll. Eine Birkenallee fiihrte durch ein anderes Hoch-
waldstick, und plotzlich stand ich am Waldrand, 300 Meter von mei-
ner zukinftigen Heimat entfernt.

Die niedrigen, weiBgetiinchten freundlichen H&duser, unregelmidRig
verstreut im flachen Geldnde hinter entlaubten Bdumen schienen ein
wohnlicher Platz. Der weidenumstandene Weg fihrte ganz hinten auf
ein helles, villenartiges Gebdude zu, und ich glaubte, darin die
Stdtte meines zukinftigen Wirkens zu erkennen. Es schien fast zu
unwirklich schén.

Ein paar Kinder schlitterten auf der StraRe herum. Hier war der
Weg 50 Meter weit mit Eis bedeckt. Als ich jetzt anhielt, blieben
sie peugierig stehen und griRten mich. Ich fragte, wer mir mal die
Schule zeigen méchte. Eins schaute zum andern, dann léste sich ein
kleines Madchen aus der Gruppe.

"Wie heiBt du denn?" - "Marga", antwortete es. Bei jeder Antwort
ging ein freundliches Ldacheln {itber ihr Gesicht.

"Wo wohnst du, Marga?" - "Gleich hinter der Schule." - "Dann sind
wir ja Nachbarn." Die Kleine schaute verstdndnislos.

"Gehst du auch schon zur Schule?" - "Ja, schon bald ein Jahr." -
"Wie heifBt euer Lehrer?" - "Wir haben doch keinen mehr, der ist
doch weg." - "Da freut ihr euch wohl sehr?"™ - "Ach ja, aber wir
missen ja doch wieder zur Schule, wenn ein neuer kommt." - "Hoffent-
lich freust du dich, wenn er da ist." - "Och", meinte die Kleine,
"vielleicht haut er, sagen die groBen Kinder. Dann gehe ich lieber

nicht zur Schule."
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"Oich haut er nicht", peruhigte ich, "so nette,kleine, freundliche
Kinder wie dich kann er gut leiden. Glaubst du das?"

"Ich weiB doch nicht", antwortete sie verlegen und ungléaubig.
YAber ich weiB es." - "Kennst du ihn?" - "Ja, und du auch." -
ukommt er bald?" - "Er ist schon da." Jetzt blieb sie stehen, wand
ihr Hindchen aus meiner groBen Hand und starrte mich an, als ob
ich sie zum Narren hielt.

Ich lachte: "Hier steht er. Nun zeig’mir meine Schule."

Gehorsam trottete das Kind jetzt auf der anderen StraBenseite
neben mir her; aber die Unbefangenheit war fort und auch das Ldcheln.
Pl1tzlich blieb Marga stehen, wies auf einen roten Backsteinbau
und sagte: "Das ist die Schule.” )

Mich rihrte fast der Schlag: Diese zwanzig Meter lange Wand mit
den 2 Fensterléchern war die StraBenfront der Schule? Wie mubte
es erst auf dem Hof aussehen oder gar drinnen? Dister wurde meine
Stimmung wie das einténige Haus, ein schner Traum schien zu Ende
zu sein.

Aber‘dann dachte ich an das kleine Mddchen neben mir und griff
nach der Hand; aber sie war still verschwunden.

Die Sonne war ganz unterdegangen.

Ein verhangnisvoller Brief

Das Schulgebdude war alt und vernachlissigt, iiberall zeigten sich
Mangel.

Auf der Heimfahrt machte ich mir Gedanken, wie ich dies meiner
Frau so schonend wie méglich beibringen kdnnte. Jetzt machte ich
mir Vorwiirfe, daB ich die Bewerbung abgeschickt hatte, ohne die
Stelle vorher zu besehen. Anfangs war ich mit meiner Frau zur Be-
sichtigung jeder ausgeschriebenen Schule hingefahren, aber das hatte
viel Kosten verursacht. AuBerdem hatte der Regierungsrat in Kénigs-
berg gemeint: "Die zwanzigste Stelle, um die Sie sich bewerben,
bekommen Sie. Nicht den Mut verlieren!” Da hatte ich mich wahllos
beworben, aber nun war die Entscheidung schon bei der zwdlften
Bewerbung gefallen.

Zu Hause iiberlegten wir, ob ich die Bewerbung zurilckziehen sollte,
aber dann siegte die Tatsache, dah die Schule dicht bei Kdnigsberg
lag. Alles lieB sich verbessern, nur die Lage nicht. Jetzt wohnten
wir 120 km von der GroBstadt und auch ziemlich weit entfernt von
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... und erst innen!!

Bahn und Stadt. Fiir den Zustand der Schulgebdude machten wir die
Gemeinde Widitten verantwortlich. Das war vielleicht nicht ganz
richtig, aber wir sahen es damals so und waren von vornherein voll
Groll iiber die Vernachldssigung.

So setzte ich einen langen Brief auf mit allen Forderungen und
Winschen. Da stand, daB der Herd am Zusammenfallen widre und so und
so neu gesetzt werden miRte , der FuBboden habe Ld&cher und miBte
neu gedielt werden, die lange Strafenfront mit den 2 Fenstern misse
aufgehellt werden durch neue Fenster, in einem Zimmer wdre der
Schwamm, die Hautilir wére schlecht, die Haustreppe lebensgefdhrlich
und so weiter. Ich fihlte mich verpflichtet, ja alles aufzufiithren,
um Nachforderungen zu vermeiden.

DaB bei so viel Kritik den Dorfvdtern der Hut hochging, war eigent-
lich nicht zu verwundern. Hdtte ich meinen Arger heruntergeschluckt
und wdre ohne oder mit geringen Forderungen an die Gemeinde heran-
getreten, so wdre mir viel Kummer erspart geblieben. Aber diese Er-
kenntnisse kamen zu spdt. Nur schnell fort mit dem Brief, der an
sich schon so peinlich war!

"Was haben wir mit dem zu tun?" mochten sich die Widitter fragen,
"er ist doch noch gar nicht da. Will er jetzt schon befehlen?" und
sie teilten ebenso sachlich mit, daB zwar einige Reparaturen ausge-
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flihrt werden wirden, aber so, wie sie es bestimmten. AuBerdem wiir-
den sie mir raten, eine andere Stelle zy suchen, da ich nach ihrer
Ansicht zu anspruchsvoll sei, und das arme, kleine Dorf konne keinen
solchen Lehrer ertragen;

Diese Antwort wirkte niederdriickend. Ich fragte mich: Zurickzie-
hen? - Hingehen? Es wirde wohl einen schlechten Eindruck auf die
Regierung machen, wenn ich meinen Wunsch-auf Versetzung zuricknehmen
wirde. Auch meine Frau redete mir zu, und so bereiteten wir den Um-
Zug vor.

Es war eine lange, mithselige Fahrt von.Schilzen im Kreise Rasten-
burg nach Widitten hinter Kénigsberg. Mit einem groBen Lastwagen
mit Anhdnger, beide hochbeladen, kamen wir am 2. April 1928 im Ort
vor Widitten, Marschenen, um 2 Uhr rachts an. Im Gasthaus war noch
Licht, der Wirt kam in Hemds&drmeln heraus und nétigte uns in die
Gaststube, die vom vergangenen Tage noch nicht aufgerdumt war. Das
wirkte alles sehr niederdrickend. Wihrend Autofahrer und Beifahrer
sich erfrischten, erkundigte ich mich nach der Schule in Widitten
und erfuhr zu meinem Schrecken, daB man mit dem Auto unméglich da-
hin fahren kénne. Im Dinensand wirden die Wagen unbedingt stecken-
bleiben. Das waren ja nette Aussichten!

Wir fuhren also bis an die Briicke, die (liber das kleine FlUBchen
Widitte fihrte, lieBen die Fahrzeuge stehen und begaben uns ins
Dorf auf die Suche nach dem Schlissel zur Schule. Glicklicherweise
entdeckten wir ihn gleich in der Gastwirtschaft gegeniiber. Der
Gastwirt, der auch zugleich der Schulverbandsvorsteher war, sagte
zu, daB er am anderen Morgen mit Pferdewagen die Mébel abfahren
lassen wolle, und wir legten uns auf Strohblndeln, die wir in der
Schulscheune fanden und in den Wohnzimmern ausbreiteten, nieder.

Am anderen Morgen waren samtliche Bauern mit Fuhrwerken und Leu-
ten zur Abfuhr da. Um 10 Uhr war alles im Schulhaus. Zwar war
manches entzwei gegangen, wie der groBe Ankleidespiegel, aber die
Leute waren hilfsbereit und zuvorkommend gewesen. Sie wurden alle
im Gasthaus zu einem Umtrunk eingeladen, und dabei trugen die
Mé&nner ihrem neuen Lehrer sofort den Vorsitz im Kriegerverein an.
Es schien also alles doch noch in Ordnung zu gehen, und man trug
mir scheinbar nichts nach. Da machte ich den zweiten Fehler und
sagte von vornherein ab, Amter zu bernehmen. Ich hitte mit der
Schule genug zu tun, und auBerdem sei ich abstinent. Ich wisse
aber, wie es bei solchen Vereinen zugehe. So errichtete ich eine
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neue Mauer, die niederzureiBen mich spdter grdBte Mihe kostete.

Dann kam die Einfiihrung durch den Schulrat. Der hatte den ganzen
Schulvorstand dazu geladen und erschien in feierlichem Aufzug. Ich
hatte meinen langen Gehrock angezogen. Die Bauern aber erschienen
nicht so feierlich, einer sogar in Hemdsdrmeln. Das war wohl gewollt.
Es trug auch nicht zur Hebung meiner Stimmung bei, als mir der Vorge-
setzte zufliisterte, daBR die Gemeinde einen Antrag auf einen anderen
Lehrer gestellt hatte. Ich solle aber nur bleiben. Man wiirde schon
mit mir zufrieden sein. Und nun pries der Schulrat seinen Kandidaten
in den héchsten Ténen, erwidhnte, daB er im Kriege ein tapferer Offi-
zier gewesen sei, und daB er sich als Lehrer bewdhrt habe. So ver-
suchte der Einfluhrende, die vaterlédndisch gesihnten Bauern fir
seinen Kandidaten einzunehmen, aber ihre Gesichter blieben unbewegt.

Hitte ich damals geahnt, wie sich meine Arbeit spdter entwickeln
wirde, dann hatte ich bestimmt innerlich gelacht. Damals aber nahm
ich diese Episoden so ernst, daB ich niedergedriickt und voll MiB-
trauen an die Arbeit ging. Voreingenommenheit ist aber kein guter
Wegbereiter, und die herrschte auf beiden Seiten.

Ein &rlafy und seine Cfa(gen

Fiir weitere Spannungen und MiBverstdndnisse sorgte ein neuer ErlaB.
Die Anordnung war zuféllig‘etwas eher in Widitten als ich. Sie for-
derte, daf von jetzt ab jedes Kind volle 8 Jahreﬁzur,Schule miBte,
ehe es entlassen werden konnte.

Nun waren gerade in diesem Dorf recht viele Kinder erst mit.7,
einige sogar mit 8 Jahren eingeschult worden. Vielleicht waren
ihnen die friheren Lehrer sehr entgegen gekommen, weil sie es da-
durch leichter hatten. Es waren dann ein bis zweil Jahrgdnge weniger
vorhanden. Der Vorgdnger hatte so zeitweise nur 18 Kinder in der
Klasse. Entlassen wurden sie ja sowieso , wenn sie 14 Jahre alt
waren. Am Geburtstag gingen sie einfach aus der Schule.

Das sollte nun nach Ostern 1928 anders werden. Daran war natirlich
der neue Lehrer schuld, der solche Neuerungen einfiihrte, um sich
wichtig zu machen; denn wie konnte man es sonst erkldren, daB es
bei friheren anders war.

Eine ganze Reihe Kinder muBte plétzlich nach der Konfirmation
noch zur Schule gehen, manche sogar bis zum 16. Lebensjahr. Auber-
dem wurden sie nur zum Ostertermin entlassen; denn da waren sie ja
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eingeschult worden, und die 8 Jahre nmiBten voll sein.

Das gab einen harten Kampf mit den Eltern, die ihre Jungen in
der Wirtschaft brauchten. Trotz aller Erkldrungen glaubten sie, es
sei nur Schikane. Sie hetzten ihre groBen Jungen auf, und die waren
nur zu bereit, Schwierigkeiten zu bereiten. Ich forderte nach ihrer
Meinung zuviel. Ihr SelbstbewuBtsein und ihr Ehrgefihl wurden dau-
ernd verletzt. Ich aber glaubte, nicht nachgeben zu kénnen. So
konnte keiner zuriick.

Es gingqaber wohl nicht nur in Widitten so; denn die Regierung
machte im Verordnungszaun spéter ein Hintertirchen auf:

In Fdllen, in denen Kinder chne zuridckgestellt zu sein, verspdtet
in die Schule aufgenommen wurden, ist aus der Vorschrift nicht zu
folgern, daB die seit Beginn der Schulpflicht bis zum Beginn des
Schulbesuchs verstrichene Zeit auf die Gesamtdauer der Schulzeit
nicht anzurechnen sei......

In dirren Worten hieB das: Das Kind muB in jedem Fall mit 14
Jahren entlassen werden.

Dieser verklausulierte Rlickzug wurde aber erst ungefdhr 2 Jahre
spdter angeordnet, so daB die Lehrer die Schwierigkeiten der ur-
springlichen Verflgung austragen muBten, auch ich in Widitten.
Durch die genaue Durchfiihrung des Erlasses hatte ich mich nun ins
Unrecht versetzt; denn ich hatte Schiiler gezwungen, (ber die gesetz-
liche Schulpflicht hinaus gegen ihren Willen die Schule zu besuchen.

Als mir das zum BewuBtsein kam, entlieB ich schleunigst die zu
lange behaltenen Schiiler. Die Klasse wurde wesentlich kleiner, und
die Arbeit wurde leichter, aber die Leute sagten: "Wir haben nun
doch Recht bekommen.™"

Oleitere @ersv‘z'mmunyen

Landbewohner sind konservativ, nichts ist ihnen mehr zuwider als
Verdnderungen. "Neuerer" haben bei den Bauern den schlechtesten Ruf.
Ich war offensichtlich solch einer. Schon daB ich iUber den Zustand
der Schule mdkelte, zeigte, daB ich auch anpruchsvoll war. Waren
die Vorgédnger nicht damit zufrieden gewesen, einer sogar iber 40
Jahrel—

Und dann trank ich keinen Schnaps, Uberhaupt keinen Alkochol und
rauchte nicht einmal. Wo gab’s denn sowas in OstpreuBen?

Und als von jedem Bauern je nach GroéBe seines Grundsticks
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die Kalende *) an mich geliefert wurde, von 10 Pfund Roggen bis zu
einem Zentner, da weg ich nach und behauptete, manche hdtten Hinter-
korn geliefert. Ich brauchte doch auch nur 8 Mark fUr den Zentner

zu bezahlen statt 8,50 Mark im Handel. Dafir konnte ich doch nicht
das beste Korn verlangen! Und die Bindel Heu eines Bauern lieB ich
auf dem Hofe liegen und dem Lieferanten sagen, er kénne sein
"Grummet" wieder abholen, weil es ganz gelb und verregnet aussah.
Ich bezahle mit dem selben Preis wie die Heeresverwaltung in Kdnigs-
berg, aber dahin wirde gutes Heu geliefert. Der Bauer holte sein

Heu wirklich wieder ab, aber er erzdhlte dann Uberall, daB es auf
dem Hofe des Lehrers verdorben sei, weil der es nicht in die Scheune
gebracht habe.

Und das Schlimmste: Als ich keine bessere Kalende erhielt,lieb
ich alle diese Lieferungen einfach bei der Regierung abldsen. DaB
dadurch die Gemeinde einen groBen Ausfall an Schuleinkinften hatte,
kimmerte mich scheinbar gar nicht. Bisher hatten doch die Bauern
an den Lehrer: die Kalende geliefert, wie sie glaubten umsonst, und
die Gemeinde hatte das Geld dafiir vom Lehrer eingezogen. So sparte
die Dorfverwaltung Steuern.Jdetzt muBte der Ausfall durch Steuerer-
héhung eingezogen werden.

Ebenso ging es mit dem Kalendeholz. Ich hatte 24 Raummeter Brenn-
holz zu bekommen und muBte daflr 6,50 Mark fir den Raummeter an
die Gemeinde bezahlen. Jetzt ldste ich sogar die gesamte Holzliefe-
rung ab und kaufte selbst Holz fir 4,50 Mark. Allerdings war das
Holz hier billiger, weil ganze Jagen, im ganzen 700 Morgen, fur die
Rieselfelder der Stadt Kénigsberg abgeholzt wurden. Da konnte man
Anbruch schon fir 3 Mark den Meter kaufen. Aber hatte die Regierung
nicht selbst die 6,50 Mark fiir den Meter festgesetzt?Daflr ver-
langte ich auch noch den Bau eines Holzstalles. Andere Leute lager-
ten das Brennholz doch auch unter freiem Himmel.

Und dann die Geschichte mit den Reutern. In der Fortbildungsschule
machte ich die Jugendlichen wild mit dem Reutern von Gras, vor allem
aber von Serradella. GewiB war es manchmal mit dem Trocknen schlimm.
Da muBte man dann umdrehen und umdrehen, und am Schlup blieb kein
Samenkorn dran. Das war dann eben Pech. Dafiir hatte man aber in
*) Katende, eine in Viktualien |(Lebensmittel, Efwaren) bestehende Abgabe

an Pfarven und Ornganisten
{Meyens keeines Konversationsfexihon von 1893)
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trockenen Jahren alles in drei, vier Tagen trocken. Der grifte

Bauer hatte sich einmal auch ein Dutzend Dreibockreuter bauen
lassen, aber ehe sie fertig waren, war seine Serradella trocken.
Darum packte er sie unbenutzt fort in den Hihnerstall. Im nédchsten
Jahr war das Wetter auch trocken, und so vergaBl er die Reuter. Jetzt
sah ich sie und bat, sie mir zu borgen; Das konnte man ja tun. Das
Wetter war regnerisch, und die Serradella auBerordentlich gut ge-
wachsen. Als sie reif war, lieB ich sie morgens mdhen und reuterte
am anderen Nachmittag auf. Alles lidchelte: Wieder eine Neuerung!

Zwischendurch regnete es immer wieder. Wenn das Futter fast trok-
ken war, kam ein neuer GuB. Immer wieder muBten die Reihen ge-
dreht werden. Die Schoten brachen ab, zuletzt fuhr man nur die
Strinke ein. Es war eine véllige MiBernte. Die abgefallenen Samen
gingen auf und die neue Serradella konnte abgeweidet werden.

Meine Reuter standen immer noch drauRen. Von auBen sah das Futter
unansehnlich aus. Die Bauern gingen oft heran, zupften auch wohl
eine Handvoll heraus und schiittelten die Képfe: Innen war das Fut-
ter grasgrin, aber v6llig trocken. Sie rochen daran, es roch wie

frisches Heu.
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Eines Tages fand ich ein Fuhrwerk zum Einfahren. Sofort wurde die
Serradella gedroschen. Es gab nicht ganz 5 Zentner Samen. Mit einer
Probe fuhr ich zum Saatgeschdft Scherwitz in Kdénigsberg. Dort wurde
die Probe gewogen und auf helle und grine Korner ausgezahlt. Der
Leiter sagte: "Solche Saat habe ich dieses Jahr noch nicht bekommen.
Haben Sie gereutert?" Er zahlte den.héchsten Preis, 30 Mark fir
den Zentner.

Als ich dem Nachbar, der mir die Reuter geliehen hatte, davon be-
richtete, wollte der ndchstes Jahr auch reutern. Darum baute ich
eigene Gestelle. Ich reuterte diese Serradella nun jedes Jahr mit
gutem Erfolg. Nachgemacht hat es jedoch keiner.

gnvenv‘ur

Wenn ein Kaufmann einen Laden erwirbt oder verkauft, dann macht er
Inventur, er stellt fest, was da ist und was fehlt. Auch der Lehrer
miBte das hin und wieder machen, er wirde sich manchmal wundern.

Ich hielt bei der Ubernahme der Schule auch Inventur. Zuerst frag-
te ich die Kinder, welcher Religion sie angehdrten. Die Hdlfte wuB-
te, daB wir Christen sind. Auf die Frage, was das bedeute, meldeten
sich nur 5, und die meinten fast Ubereinstimmend, daB man sich
Christ nenne, wenn man an Christus glaube. Ein Junge setzte noch
hinzu, daR sich die Mohammedaner ja auch nach Mohammed nennen. Das
war keine schlechte Antwort.

Ein Diktat fiel z. Tl. besser aus als erwartet. Die Kinder hatten
ja doch ein Vierteljahr keinen Unterricht gehabt; Im Rechnen ging
es sogar gut, was man oft bei Landkindern findet. Das ist prakti-
sche Veranlagung. Um die Kinder zu einer lebhafteren Aussprache
durch leichte Fragen anzuregen, zeigte ich auf das groBe Wandbild
von Hindenburg in seiner Generalsuniform mit Orden. Alle Kinder
kannten seinen Namen. Das war kein Wunder. Sein Bild hing in fast
jeder ostpreuBischen Stube, weil er der Retter von OstpreuBen war,
der Sieger von Tannenberg. Mehr aus Verlegenheit fragte ich dann,
warum denn sein Bild dort hdnge, was er geleistet hdtte. Nur ein
Kind meldete sich: "Der hat den Katechismus geschrieben!™ Mir blieb
der Mund offen stehen. Dann wies ich auf ein kleineres Bild von
Luther im Talar: “"Und der?" - "Das ist doch ein altes Weib." - "Ein
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altes Weib??" - "Na er hat doch son langen Rock an", erklirte der
Schiler, auf den Talar hinweisend.

Sicher hatten die Bilder schan jahrelang in der Klasse gehangen,
und man sah sie nicht mehr. Ich beschloB, die Bilder oft zu wech-
seln und oft Inventur zu machen.

Qie tansend andere

Als ich in der ersten Schulstunde die kleine Marga wiedersah, be-
griBte ich sie wie eine alte Bekannte. Aber die Kleine war zurick-
haltend und dngstlich. Sie duckte sich zwischen die anderen Kinder,
suchte aber mit Augen und Ohren eifrig zu erfassen was der Lehrer
der Klasse bot. Weil sie aber von Natur etwas langsam war und mit
den Gedanken manchmal nicht recht mitkam, war sie oft recht nieder-
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geschlagen und machte ein verzagtes Gesicht. Sie schdmte sich dann,
weil sie glaubte, man hielte sie fir dumm. Ich wollte ihr Mut
machen, nickte ihr ermunternd zu, wenn sie sich abmihte und wartete
geduldig, bis sie erfaRt hatte, was ich ihr klarmachen wollte. All-
mahlich merkte ich, daB sie freier und selbstsicherer wurde. Die
Sonne lachte wieder wie am Tage, als wir uns zum ersten Male sahen.

Mein groBes Ziel war,in den Kindern den Willen zur Gite und zur
Liebe zu den Mitmenschen und jeglicher Kreatur Gottes, zu gegen-
seitigem Helfen und Dienen einzupflanzen. Ich suchte nach solchen
Anlagen und glaubte in Margas Natur etwas der Art entdeckt zu haben.

Margas Vater arbeitete von morgens bis abends auf dem Hofe eines
Bauern oder im Walde. Die Mutter unterstidtzte ihn dabei krdaftig und
packte in der Erntezeit zu wie ein Mann. Obgleich sie so im Dienst
der Familie ganz aufging, war sie stets freundlich und hilfsbereit.
Marga schien darin ihr Ebenbild zu werden, obgleich sie ihr kdrper-
lich ganz und gar nicht glich. Marga war schwdchlich und zart.
Solche Kinder sind einem oft besonders ans Herz gewachsen, und so
mihte sich auch die Mutter um das kleine Wesen wund seufzte wohl:
"Wenn ich das Middel bloB groB kriege."

In den ersten Schuljahren kommen die Mitter besonders oft zum
Lehrer und fragen immer wieder: "Wie macht sich denn mein Kind? -
Lernt es tiichtig? - Kommt es gut mit?" Dann ist der arme Lehrer
manchmal in Verlegenheit, wenn es mit dem Kinde nicht so recht
klappt. Jede Mutter sieht ja in ihrem Kind etwas Besonderes. Des-
halb ist sie traurig, oder gar verbittert, wenn der Lehrer nichts
AuBergewdhnliches berichten kann. Er gibt dann oft ausweichende Ant-
worten, um der Mutter nicht weh zu tun. Viele Eltern wissen auch
nicht, daB es Spdtentwickler gibt, die aber alles spdter nachholen.

Auch Margas Mutter kam und fragte besorgt: "Kommt meine Tochter
gut mit? - Lernt sie fleiBig? - Wie ist sie denn?" Ich war etwas
verdrgert dariber, daB auch diese Mutter nur nach den &uBerlichen
Dingen fragte, die zwar wichtig sind aber nicht das ersetzen, was
den meisten Menschen fehlt, die Glte. Gerade dieses aber war Margas
Stédrke, nicht das Lernen. Deshalb antwortete ich ziemlich kurz:
"Sie ist wie tausend andere."

Das war fir die Mutter ein hartes Wort. Ich merkte das sofort und
entschuldigte mich: "Sehen Sie, da fragen Sie nun wie alle anderen
leider nur nach dem Lernen .und wollen horen, daB Ihre Marga beson-
ders gut lesen, schreiben und rechnen kann. Das kann ich nun leider
nicht behaupten. Natirlich ist es sehr schén, wenn ein Kind beson-

25



ders gut lernt. Dadurch kommt es im Leben oft schneller vorwirts.
Aber manchmal schadet ihm das auch. Es wird gelobt und geliebt,
vielleicht sogar verhdtschelt. Man zieht es wegen seiner Begabung
vor und verzeiht ihm vieles, was man bei anderen nicht geduldet
hdtte. Solche verzogenen Kinder fiihlen sich bald als Herrscher,
qudlen dann ihre Mitmenschen und die Tiere, und man bewundert sie
oft noch. Sie werden zu gefihllosen, selbstsichtigen Kreaturen. Se-
hen Sie jetzt ein, daR viel wichtiger als alle Gescheitheit eine
gute Gesinnung und ein mitfiihlendes Herz ist?

Nun aber zu Ihrem kleinen Midchen. Kaum jemals hat mich jemand
gefragt, ob sein Kind gut sei. Auch Sie haben mich nicht danach ge-
fragt, obgleich gerade Sie froh sein sollten, daB Sie solch ein Kind
haben. Ich freue mich iber Ihr Kind, auch wenn es nicht so gut lesen
und rechnen kann. Ich habe beobachtet, daB es ein miBhandeltes
Kdtzchen streichelte, daB es einem Hund den Futternapf hinschob,
daf es die Menschen freundlich grliBte und mich fréhlich anlachte.
Vielleicht aber werden Sie spdter einmal danach fragen, vielleicht
wenn Sie einmal alt sind. Wollen Sie mir helfen, diese schonste
Seite der Marga zu pflegen?"

"Ich will es, wenn Marga dadurch glicklicher wird ", sagte die
Mutter.

So war ein Blndnis geschlossen, von dem die kleine Marga nichts
ahnte, von dem wir aber auch nicht wuBten, wohin es fihren wirde.

Der gestrenge Herr Lehrer

In meiner bisherigen Schule hatten mich Eltern und Kinder den
"kleinen Lehrer" genannt, nicht weil ich so winzig war, sondern weil
ich die zweite Klasse, also die Kleinen fihrte. Jetzt aber hieB ich
nur der "Herr Lehrer"; denn einen zweiten gab es ja im Dorfe nicht.
Und wenn die Leute mich so anredeten, dann freute ich mich anfangs
und fihlte mich wie eine jungverheiratete, glickliche Frau, die

zum ersten Male ihren neuen Namen hért.

Von "erfahrenen" Schulmdnnern war mir der Rat gegeben worden, am
Anfang doch recht genau und streng zu sein, weil mir sonst die Kin-
der leicht Uber den Kopf wachsen wirden. Diesen Rat suchte ich dann
auch zu befolgen, obgleich ich gefihlsméBig gern anders wollte. Die
Beflrchtung, daB die Kinder meine angeborene Gutmitigkeit ausnutzen
kénnten, machte mich miBtrauisch, empfindlich und strenger, als es
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manchmal ndtig gewesen wdre.

Die erste Zeit beschdftigten die Schulkinder mich mehr als ich
sie. Sie hatten bisher viel Zeit gehabt, vielleicht gar Langeweile. -
So hatten sie an den Bdnken geschnitzt und dokumentierten damit ihr
Sitzrecht auf ihren Platz. Das, was sie zu lernen hatten, war ihnen
scheinbar mundgerecht vorgesetzt worden. Aber sie kauten nicht dar-
an,und deshalb verdauten sie es nicht recht. Sie ersehnten den Tag,
ab dem sie nicht mehr in diese dumpfe, muffige Stube muBten.

Da kam dieser ErlaR, daB sie noch ein oder sogar zwei Jahre lédnger
zu gehen hatten. Nicht einmal das Klhehiiten blieb ihnen als Ausweg;
denn dazu gab ich keinen Urlaub.

Es gab noch verschiedene andere miRliche Umstdnde: Der schlechte
Rat zur Strenge, die Vernachldssigung der Kinder, die ein Viertel-
jahr Uberhaupt keine Schule gehabt hatten und meine unerfahrene,
undiplomatische Art, wodurch die Leute glaubten, daf ich anspruchs-
voll sei. Deshalb scheiterten auch meine Versuche, die vernachlds-
sigte Schule &uBerlich zu heben. Immer wieder wurde die Armut des
Dorfes vorgeschltzt. Nicht einmal die flUr Anschaffung von Lehr-
und Lernmitteln ausgesetzten 300 Mark jdhrlich waren bisher ausge-
geben worden.

Meine Geduld wurde oft auf eine harte Probe gestellt. Aus der
Schulchronik stellte ich fest, daB zwischen einem Ant%ag des Lehrers
und der Erfiillung regelmdBig 10 Jahre lagen. "Es hat noch Zeit!"
hieB es immer. Auch die Lehrer hatten diesem Zeitgeist Rechnung ge-
tragen. Der "alte StrauR" hatte Generationen in Widitten groBge-
zogen. Auéh die Schulaufsichtsbehdrden hatten diesen Turnus einge-
halten. Den kleinen Spielplatz vor der Schule hatte die Gemeinde
vor 40 Jahren gepachtet und dachte nicht daran, ihn zu kaufen, ob-
gleich er schon durch die Pacht mehrere Male bezahlt war. Dieses
Tempo zu beschleunigen schien aussichtslos, und nun sollte ich auch
auf die Erfillung meines Wunschzettels endlos warten.

In der Schule riB mir manchmal die Geduld ganz pldtzlich. Mein
ererbter Jdhzorn brach durch. Dann bereute ich nachtrdglich meine
Heftigkeit und gab mir Mihe, duBerst gerecht zu sein. Aber jeder sah
die Dinge von einer anderen Seite an: Ich war erbittert Uber die
geringen Fortschritte, die Kinder und Eltern haBten die Neuerungen.
Schon dariiber, daB ich die Kinder auf andere Pldtze setzte, wenn
sie nicht aufpaBten, gab es boses Blut. Hatten sie darum so mlhsam
ihre Namen in ihre Plidtze geschnitzt? Nun sollten die Bdnke sogar
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alle vom Tischler abgehobelt werden. Was gab das wieder fiir Arbeit,
wenn man die Buchstaben mit dem Messer neu einschneiden misste! Und
das wollte ich nicht einmal dulden! Die Gewalt entschied aber, und
die lag buchstdblich in meinen groBen, breiten Hinden. Es half den
flegelhaften Jungen nichts, daB sie sich strdubten, zur Bestrafung
aus der Bank zu kommen.

Aber nach solchen Zwischenfdllen war ich seelisch krank und ge-
drickt und konnte dann lange nicht zu den Kindern den rechten Ton
finden, sie nicht einmal ansehen. Eine Mauer stand zwischen uns,
wenn ich gut zu den groRen Jungen sprechen wollte und doch wuBte,
dab sie mich haBten. Einmal warnte ein Midchen mich, einer .der grg-
Beren Jungen hdtte sein Taschenmesser aufgemacht und gesagt, er
wolle zustechen, wenn ich ihn anrihre. Ich lieR es nicht so weit
kommen, um den Jungen nicht zum AuBersten zu treiben.

Dieser Junge, der mich so haRte, erkannte spdter, daB ich mir
mit ihm die gréBte Mihe gegeben hatte. Als er 18 Jahre alt war, be-
suchte er mich und gestand, wie dumm er gehandelt habe, als er in
der Schule absichtlich nicht gelernt und mich zu &rgern versucht
habe, um sich bei den Kameraden als Held aufzuspielen. Jetzt habe
er gemerkt, was ihm fehle, und er bat mich, ihn zu beraten, was
ich dann auch gern tat.

Aber es dauerte seine Zeit, bis sowohl ich meine falschen Vor-
stellungen korrigierte als auch die Eltern und Kinder einsahen, daB

der erste vordergriindige Eindruck falsch war.

Bull und Buitermilh

Unsre standesamtliche Namensgebung 14Bt keine Kennzeichnung des Na-
menstragers zu. Friher wurden die Namen erst im spdteren Alter aus-
gesucht und paBten dann auch zum Trdger. Ein gewisser Ersatz sind
von je her die Spitznamen gewesen. In GroBheidekrug, wo es Dutzen-
de von Holsteins, Siedlers, Mollenhauers und Thalmanns gab, waren
Beinamen Ublich wie z. B. Admiral-Holstein. Einem Vorfahr hatte in
der Matrosendienstzeit ein Admiral bei der Begriifung die Hand ge-
drickt. Das wurde immer wieder stolz erzdhlt.

In Widitten waren solche Beinamen nicht iblich. Das Dorf war
klein, und gleiche Familiennamen gab es kaum. In der Schule aber
waren die Fritz und Erich gar zu hdufig. Da erhielten viele Kinder
Spitznamen, und weil Kinder gerade fir die Schwidchen der andern ein
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scharfes Auge haben, waren die Namen oft unangenehm oder beleidi-
gend. Vielleicht ist durch solche Kennzeichnung sogar manche Untu-
gend abgelegt worden.

Zwei Brider, die stets etwas unter der Nase hdngen hatten, das
sie ewig hochsogen, wurden "Licht" und "Buttermilch" genannt. Ein
Junge mit auBerordentlich dickem Kopf war der "Bull". Durch die
Beschwerde seiner Mutter erfuhr ich: Die Kinder hatten Hirte und
Herde gespielt, und der Junge, der immer etwas mehr bedeuten woll-
te, rief: "Ich bin der Bull!" und schon hatte er seinen Spitznamen
weg. Die Mutter verbat sich diese Bezeichnung fir ihren Sohn. Ich
verbot den Kindern "Bull" zu rufen, aber da war ich machtlos.

Bull und Buttermilch waren geschworene Feinde. Fast bei jedem
Ballspiel gab es zwischen ihnen Keilerei. Einmal schrig Buttermilch
beim FuBballspiel laut auf. Bull hatte ihm mit der Faust einen
Schlag in die Magengegend versetzt, daB er taumelte. Vielleicht
stellte er sich auch schlimmer an, als es war. Bull beteuerte, dabB
es unabsichtlich geschehen sei, was Buttermilch eifrig bestritt.
Ich ermahnte zur Rlcksichtnahme. Kurz darauf lag Bull am Boden und
wand sich vor Schmerzen. Buttermilch hatte ihm am Ball vorbei einen
FuBtritt in den Leib gegeben. Es war klar: Das war Rache. Ich nahm
mir beide vor, und es stellte sich heraus, daB es jedem nur darauf
angekommen war, dem andern eins zu versetzen. Ihnen wurden die
Hosen strammgezogen.

Am Nachmittag waren beide Miitter da, zum Glick gleichzeitig, weil
sie beide gleich nach dem Bericht ihrer Jungen losgerannt waren.
Erst fuhren sie gemeinsam auf mich los. Dabei gerieten sie sich
dann gegenseitig in die Haare. Es war sehr unerquicklich. Woher kam
diese haBerfiillte Atmosphdre bei Eltern und Kinder?

Ich ging ernstlich mit mir zu Rate. Wie war es zu erkldren, daB
die Jungen immer unleidlicher wurden, obgleich Rohheiten streng be-
straft wurden? - Oder sollte vielleicht gerade das viele Strafen
die Ursache der Roheit sein?

Ich war ein starker Mann, an den die Kinder nicht herankonnten.
Die Jungen, denen rohe Kraft sonst als Ideal eines Helden vorschweb-
te, waren voll Wut Uber die harte Zucht. Und da sie diese Wut nicht
gegen ihren Zuchtmeister atuslassen konnten, wandten sie sich gegen-
einander.

War es Uberhaupt eine Erziehung, dieses primitive, rohe Verfahren,
das nur dazu verwendet wurde, sich Respekt zu verschaffen? Forderte
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nicht eine Gewalttat die andre heraus, vielleicht am unschuldigen
aber schwédcheren Objekt? Irgendwie muB der Mensch doch seinem Arger
Luft machen!

("Ich will es mit einem biBchen Humor versuchen. Vielleicht kann
ich so manchen Stachel abbrechen", sprach ich zu mir selbst und
verwahrte den Bakel in der hintersten Ecke meines Spindes, wo ich
ihn nicht so leicht herausholen konnte. Fs blieb dann immer noch
Zeit, meinen Arger abzureagieren.

Leider blieb noch meine grobe, schwere Hand. "Argert dich deine
rechte Hand, so hau sie ab und wirf sie von dir!"
Es war sehr schwer, dieses Abhauen.

n__,ﬁ \ .7
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Die Elefandenhaunr

Ich wollt, ich wir ein Elefant,
wie wollt ich fubeln Laut.

Es win min nicht ums ELfenbein,
nur um die dicke Haut.

Mit diesem frommen Wunsch trug ich mich, denn es war wirklich schwer,
iiber manche Situation hinweg zu kommen. Das ererbte Temperament
machte mir viel Kummer. Alle guten Vorsdtze nitzten nichts, weil

sie in dem Augenblick, wo sie hdtten zur Wirkung kommen missen, ver-
gessen waren. Manchmal nahm ich mir vor, mich den ganzen Tag nicht
zu drgern. Nach drei oder vier Stunden aber schien die Nervenkraft
aufgebraucht, und in der letzten Stunde holte ich alles nach und
wurde unertrdglich. Was half es, daR der Katzenjammer hinterher kam.
‘ Als ich das erkannte, nahm ich mir nicht mehr vor, gut zu sein, weil
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ich flrchtete, spdter umso schlimmer zu werden. SchlieBlich versuchte
ich mich selbst zu Uberlisten.

Aufmerksame Beobachtung ergab: Wenn ich unwillig wurde Uber Faul-
heit, Nachldssigkeit oder Bosheit, steckte ich unwillkirlich die
rechte Hand in die Hosentasche. Weiter fiel mir auf, daB ich in der
Erregung hin und her lief, als wolle sich die EmpOrung irgendwie
Luft machen. ’

Als ich das an mir beobachtet hatte, verlieB ich in solch unsi-
cheren Minuten die Klasse, ging auf den Flur, um zu pfeifen oder
zu: singen. Das wirkte auf mich selbst so lécherlich, daB ich dariber
ruhiger wurde. Die Kinder hiiteten sich in solchen Augenblicken,
meinen Unwillen weiter zu erregen. Aber manchmal verpaBte ich doch
den rechten Augenblick, und dann fuhr die grofe Hand plistzlich aus
der Tasche und strafte hart.

Eines Tages ging ich nach Zimmerbude zum Spilfeld. Ein Bagger
holte den Ton aus dem Seekanal,und ein Spller presste den Schlamm
weithin zum Ufer. Spdter entstand dort eine Weide.

Dort wo zwei RGhren beweglich miteinander verbunden waren, arbei-
tete ein Mann daran, ein undicht gewordenes Lederstiick zu flicken.
Der RiB war aber zu groB, und er schnitt die ganze Muffe heraus
und ersetzte sie durch eine neue. Ich duBerte meine Verwunderung
tiber die Dicke der Haut.

"Das ist Elefantenhaut", sagte der Arbeiter, "gut filr Sohlen, die
halten ewig." - "Kénnen Sie mir nicht ein Stuckchen davon fiir meine
Schulsammlung geben? Solch eine daumendicke Haut winsche ich mir
schon lange. Die kdnnte ich meinen Kindern gegeniiber gut gebrauchen.
Wir beide lachten. Der Arbeiter schnitt ein Stiick ab und gab es mir.

Als.ich zu Hause ankam, hatte ich das Geschenk ganz vergessen.

Als ich aber am anderen Tage wieder eine drgerliche Minute hatte,
fuhr ich unwillkirlich mit der Hand in die Tasche. Da fihlte ich

das vergessene Lederstick, zog es heraus und entsann mich der gestri
gen Worte. Dann reichte ich das Stick herum, lieB es befiihlen und
bewundern. Das Argerliche war Uberwunden. Die Haut wanderte nicht

in die Lehrmittelsammlung, sondern in die Tasche zuriick und hat noch
manchmal als Talisman gedient gegen den Jdhzorn, bis die Selbstbe-

herrschung fast zur Gewohnheit geworden war. Dann konnte die Elefan-

tenhaut in die Lehrmittelsammlung wandern.
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Sahn um Gahn

Wie schwer es dem Lehrer manchmal gemacht wurde, iber seinen "ge-
rechten" Zorn hinwegzukommen, zeigte sich immer wieder im Schulall-
tag. Die Elefantenhaut half zwar manchmal, dnderte aber leider
nicht den Charakter von Grund auf. Am niederdrickendsten war die
Erkenntnis, daf man oft unbewuBt Unrecht tat, wenn man in der Empd-
rung die klare Einsicht verlor. Es galt auf der Hut zu sein.

Buttermilch kam in der Pause und meldete empdrt, daB Bull ihm
einen Schneidezahn mit der Faust ausgeschlagen habe. Dabei hob er
den blutigen Beweis des Verbrechens triumphierend empor, und ich
las im Gesicht des Kldgers die berechtigte Forderung, daB® nun Bull
eine gehorige Tracht Prigel erhalten miBRte. Ich war emport iiber
soviel Roheit und fuhr Bull an: "Erich, hast du das getan?"

Bull schluckte verlegen. Anscheinend wollte er noch etwas sagen,
aber der Chor der Zuhdrer schrie ihn nieder: "Ja, er hat es getan!"
Bull hatte keine Anhdnger. Die Mitschiiler konnten ihn ohnehin nicht
leiden.

Der Fall lag ja klar, und ich hdtte nun das gerechte Strafgericht
vollziehen missen. Unwillkiirlich steckte ich meine Hand in die Ta-
sche. Da fihlte ich die Elefantenhaut, und die sprach: "Sachte!
Morgen ist auch noch ein Tag."

Ich zog die Hand aus der Tasche und winkte Erich heran. Er sollte
erzdhlen, wie das kam.

"Er wollte mir meine Zigarettenbilder wegnehmen, die ich gesam-
melt hatte ...."

Und nun kam etwas ganz anderes heraus. Buttermilch, der dlter und
stdrker als Bull war, hatte dem anderen die Bilder weggerissen. Bull
hatte sich in der Pause seine Bilder aus der Buttermilchschen Schul-
tasche wieder herausgeholt. DrauBen hatte das der Altere gemerkt
und wollte sie ihm wieder fortnehmen. Bull ging in Verteidigungs-
stellung mit dem Rilcken gegen einen dicken Baum und wehrte den zu-
dringlichen Rduber mit kreisenden Bewegungen seiner Faust ab. But-
termilch sprang auf Bull zu, um ihm ins Gesicht zu schlagen. Dabei
sprang er genau in den Abwehrhieb des anderen und verlor seinen
Zahn.

Die Kinder bestdtigten das. Ich war inzwischen ganz ruhig gewor-
den und Uberlegte, wie ich mich, ohne mein richterliches Ansehen
einzubiiBen, aus der Sache ziehen konnte.
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Es war ein bifchen Verlegenheit, als ich nochmal den Zahn sehen
wollte. Der war schon arg verstockt und wdre gewiB auch ohne den
Schlag bald von selbst herausgefallen. "Der Zahn tat wohl auch schon
weh?" fragte ich. "Ja, eine Zeit; aber nun nicht mehr. Nun hat er
" Ich mubBte lachen. "Sei froh, daB du ifhn
los bist und nicht zum Zahnarzt brauchst. Bedanke dich bei ihmt"
Dabei wies ich auf Bull.

ihn ganz rausgeschlagen.'

Alle Kinder gingen lachend auseinander. Ich aber dachte: "Was
wire, wenn ich den falschen Jungen verdroschen hdtte? Wie oft mag
ich schon Kinder durch uniberlegte Strafen beleidigt, verbittert
oder verhirtet haben? Eines Mannes Rede ist keines Mannes Rede, man
muB sie héren alle beede ..."

Warte nur, wenn du in die Shule kommst !

Ostern brachte stets frischen Wind in die Schule. Die dltesten
Schiiler gingen, die Kleinen kamen neu hinzu. Fir die Abc-Schitzen
begann ein neuer Lebensabschnitt in unbekannter Umgebung. Sie konn-
ten oft nicht begreifen, was der grofe Mann da vorn immer zu fragden
hatte, und darum gaben manche anfangs auch keine Antwort. Gilinter
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brauchte Wochen, ehe er ein Wort sprach, und erst der Kasper regte
ihn zum Antworten an. Eva schwieg ein Vierteljahr hartnédckig, und
weder die Mutter, die zu Hilfe gerufen wurde, noch meine Frau lock-
ten ihr in der Schule ein Wort aus dem Munde. Das Midchen reagierte
iberhaupt nicht und saB die Stunden vOollig teilnahmslos ab. Zu Hause
war es recht lebhaft, auch im Erzdhlen. Meine Frau meinte, sie wilr-
de es mit dem Stock versuchen. Als das Madchen am nichsten Tag wie-
der nicht antwortete, rif mir wirklich die Geduld, und ich zog ihm
eins mit dem Stock iber. Da war der Bann gebrochen. Von da ab sprach
das Kind. Hatte man ihm vielleicht erzihlt, daB es in der Schule
Haue bekdme, sodaB es den Lehrer so ‘lange nicht ernst nahm, wie die-
ses nicht eingetroffen war? Vielleicht kommen den Kleinen die Fra-
gen des Lehrers sogar recht dumm und albern vor?

So dachte jedenfalls Fritz am zweiten Tag in der Schule. Sein
Banknachbar bekam mitten in der Stunde Bauchschmerzen. Als er sich
vor Schmerzen krimmte fragte ich ihn: "Wie ist dir denn?" Ich wollte
ihn heimschicken. Hugo wand sich und stéhnte, und ich fragte ihn
nochmal. Da sprang Fritz empdrt auf und rief: "Wenn sie werden ha-
ben, dann werden sie schon wissen, wie das ist!" Was konnte Fritz
von den Redefloskeln der Erwachsenen wissen, die nur fragen, um
ihre Teilnahme zu bekunden. Er hatte bestimmt geglaubt, daB ich noch
nie Bauchschmerzen gehabt hatte. Sonst hdtte ich doch nicht so dumm
gefragt. War es da nicht richtig, man wiinschte dem unerfahrenen
Mann .einmal tUchtiges‘Bauchkneipen? o

Die meisten Kinder'wéren in den ersten Schultagen recht still und
schichtern. Erwartung, oft auch Furcht lag auf ihren Gesichtern.

Der Stock hatte bei den Eltern anscheinend eine groBe Rolle ge-
spielt, und so wurden auch die¢ Kinder vorbereitet. Wenn ich mit den
gr6Beren Kindern sang, nahm ich bisweilen auch den- Taktstock. Ursula
aber verstand das auf ihre Art. Zu Hause erzihlte sie ihrer Mutter:
"Heute sdngen die groBen-Kinder schlecht. Da nahm der Lehrer einen
kurzen Stock und drohte immer so." Ursel bewegte die Hand rauf und
runter. "Da kriegten alle Kinder Angst und sangen schéner."

Der kleine Walter war besonders artig. Er saB in den ersten Wochen
wie eine Puppe da und tat keinen Muck. Er schien auf etwas zu war-
ten. Nach 14 Tagen kam plétzlich die Mutter und machte mir erregt
Vorwiirfe: "Sie haben meinen Jungen ganz verdorben! Er hat keine
Ehrfurcht mehr vor seiner Mutter.'Ich war ganz verblifft und sagte
vorsichtig: "Ich habe ihm doch nichts getan!™
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"Das ist es ja eben", fauchte die emp6rte Frau, "nun geht ér
schon wochenlang zur Schule und hat noch nicht einmal den Stock zu
fihlen bekommen." - "Aber warum soll ich ihn denn hauen;)eﬁ~ist der
artigste Junge?” ‘

Es stellte sich heraus, daB der dJunge zu H&use\so frech war, daB
die Mutter nicht mit ihm zurechtkam. So hatte sie ihm heute gesagt:
"Wart mal, ich werd es dem Lehrer erzdhlen. Der wird dir schon!®
Und da hétte der Bengel geantwortet: "Der schldgt mich ja gar nicht!
Du ligst ja!" Und dann hétte er die Hosenklappe aufgemacht und ihr
den Kahlen gezeigt. Daraufhin sei sie hergekommen. Erst in der
Schule widre er so frech geworden.

Auf meine Frage erzahlte mir die Mutter noch, daB sie schon fri-
her, wenn er frech geworden sei, gesagt hatte: "Wart mal, wenn du
in die Schule kommst, dann kriegst du Schmiere!" Dann ware er in
die Ecke geschlichen und verniinftig geworden. Aber jetzt ware eben
alles vergebens. ‘M ‘

Wir vereinbartan‘da& sie nie wieder mit der Schule drohen wiirde.
Dafir sollte ich die falsche Erziehung korrigieren und es einmal
mit dem Stock versuchen.

Und es half.
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Olauer Dunst

In jedem Menschen steckt ein Missionar. Ich machte keine Ausnahme.
Im Gegenteil. Wenn ich keine Sinder vor mir hatte, machte ich sie
in Gedanken zu Sindern, um sie bekehren zu kénnen. ‘

Ich hatte nie gemerkt, daB meine Schulkinder rauchten. Aber es
konnte doch sein. In andern Schulen rauchten doch auch die Kinder
heimlich. In jedem Hause wurde geraucht. Nur ein Nachbar, ein Bab-
tist rauchte aus religidser Uberzeugung nicht. Welche Gefahren
brachte das Rauchen fiir die Kinder! Dem muBte vorgebeugt werden.
Die Eltern sollten schon merken, was fir einen tichtigen Lehrer sie
hatten. Der ahnte schon Gefahren voraus, wo andre noch gar nichts
merkten.

Ich malte nun den Kindern das Rauchlaster in den grdulichsten
Farben, vom Kehlkopfkrebs Friedrichs III. bis zur Tuberkulose. Rau-
chen kostet den Staat ein unheimliches Geld. fir anderthalb Millio-
nen kdnnte man Hauser bauen, wenn nicht geraucht wirde. Es ist eine
Sucht und eine Siinde gegen sich selbst. (Da war sie die Sinde, zwar
noch nicht da, die aber kommen muRte!)

Und nun verbot ich streng, daB ein Junge meiner Schule rauchte.

Die Ndchte darauf schlief ich ruhig und siiR in dem BewuBtsein,
meine Pflicht getan zu haben; ja mehr als meine Pflicht.

Einige Tage darauf kam ein Bauer und legte witend los: "Was haben
Sie mit meinem Jungen gemacht? Gestern gehe ich auf meinen Boden,
da sitzt mein Junge mit drei andern unterm Strohdach, und sie rau-
chen wie Schlote.” - "Wie Schlote? Unglaublich!" -




"Ich habs doch gesehen. Unterm Strohdach. Denken Sie, was da pas-

sieren konnte!" - “"Aber ich habe ihnen doch das Rauchen verboten!'-
"Sie haben doch vorher gar nicht geraucht. Da war doch nichts zu
verbieten!" - "Ich wollte doch vorbeugen." - "Ja, verbotene Frichte

schmecken siR. Aber ich habe die Jungen mordsmdRig vertobakt. Hof-
fentlich hilft das."

Als der Mann gegangen war, stéhnte ich zu meiner Frau: "Habe ich
nicht meine Pflicht getan? Haben sie nicht das beste Beispiel an
mir? Was fehlt denn noch? .." Die Ldsung fanden wir nicht.

An einem der nidchsten Tage trat ich vor dem Pult auf eine kleine
Tabakspfeife. Eingeritzt war der Namen "Tobolsk". Wo hatte ich den
Namen geh&rt? Ach ja, der Nachbar aus Wolhynien, der Babtist hatte
erzihlt, daR er nach dem ersten Weltkrieg lange Zeit in Sibirien in
Gefangenschaft gewesen war, in Tobolsk. Dabei hatte er mir diese
Pfeife als Andenken gezeigt.

"Hat hier jemand das Ding verloren?" fragte ich. Die Kinder
machten dumme Gesichter, nur der Albert hinten, gerade der Sohn des
Nachbarn, saB blutlbergossen da. Aber er meldete sich nicht.

Nachmittags ging ich zu dem Nachbar, brachte ihm die Pfeife und
bat ihn, seinen Sohn auszuforschen. Straffreiheit war zugesichert.

Da kam dann alles heraus. Albert hatte schon mehrere Tage hinter
einem dicken Ahornbaum am andern Ende des Spielplatzes geraucht.
Die andern Jungen hatten sein "Heldentum" gedeckt.

Digeses und andere Ergebnisse der "Erziehung" lehrten mich, daB
aller gute Wille, alle Strafe und Strenge und jedes gute Vorbild
versagt, wenn es an der Zuneigung fehlt.

Ich muRte zundchst um diese Zuneigung und um Vertrauen ringen.
Danach erzdhlte ich den Schiilern offen von meiner Entwicklung, wie
ich im Kriege auch dieser Sucht verfallen war, und wie ich gerun-
gen hatte, um davon freizukommen. Ich schloB:

“Ich habe nun getan, was ich konnte, um euch vor einem solchen
Kampf zu bewahren. Tut jetzt, was ihr wollt. Ihr dirft rauchen,
bedenkt aber, daB man siichtig wird. Wehe dem, der nicht mehr die
Kraft hat, sich loszureifen."

Es kam nie wieder derartiges vor. Das Rauchen hatte seinen Reiz
verloren, es war kein "Heldentum"mehr dabei.
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Kinder fiihren den Lehrer

Gewdhnlich fihrt der Lehrer, denn er hat die meiste Erfahrung. So
kommen die Kinder zu der Uberzeugung, der Lehrer wisse alles. Man-
che Pddagogen pflegen diesen Nimbus sehr. Wenn ihr Wissen doch
einmal versagt, gebrauchen sie Ausreden oder weisen gar ab: Dumme
Frage! ‘

Mir war es in meiner Kindheit ebenso gegangen, und fir mich stand
der Lehrer schlieBlich unerreichbar hoch in den Wolken. Bei meinen
Kindern aber sollten keine Minderwertigkeitsgefiihle aufkommen. Des-
halb gab ich besonders gute Zensuren, wenn mir von Kindern Irrtimer
nachgewiesen wurden. Dadurch wuchs das Vertrauensverhdltnis, und
das ist ja schon eine Vorstufe zum Unterrichtserfolg.

Gerade jetzt am Neuanfang im fremden Dorf ergaben sich gute Gele-
genheiten, die Kinder in die Rolle der Lehrenden hineinzumandvrieren.
Sie freuten sich, wenn sie mich belehren durften.

Kinder, die sonst aus ihrem. Unvermégen heraus kaum zum Sprechen
zu bringen waren, wurden lebendig, wenn ich in ihrem Dorfe nicht
Bescheid zu wissen schien. Sie erkldrten und wiesen auf das hin,
was ihnen wichtig erschien. Am schonsten war es auf den Rundgdngen
durch das Dorf. Da fiihrten sie mich zu den Grundstiicken, nannten
die Bewohner und machten sie mit "ihrem" Lehrer bekannt.

GLeich am Anfang wanderten wir so einmal nach Elenskrug. Schon in
Widitten fingen die Kinder an: "Da wohnt Emil Kock, da‘wohnen Ga-
blowskis, da Ockels, dort um die Ecke Krdmers und Grolls."An der
Schmiede zeigten sie den "Grauchenbaum" des Herrn Sager, der ihnen
gern von den wohlschmeckenden Birnen abgab. Dann kam das Grundstiick
vom Bauerﬁ\Wenk dem Bruder des Gastwirtes Hermann Wenk gegeniber
der Schule4 Am Einwohnerhaus vorbei filhrten sie mich an einen Neben-
weg beim Bauern Albert Kéck und zeigten den merkwlrdigen Weidenbaum,
auf dem eine armdicke Birke wuchs. Am Anfang des Waldes lag ein
kleiner Kirchhof, auf dem nur ein Grab war, ein Angehériger der
Familie Bobeth. Die anderen Toten muften ja nach GroBheidekrug
zum Friedhof der Kirchengemeinde. Auf der Wanderung durch den Fich-
tenhochwald gab es viel zu erkldren. Eine Weile hielten wir uns bei
den Holzhauern auf. Der Férster Zeisig erkldrte, wie das Holz ver-
messen und zerschnitten wurde. Einige Jungen machten selbst Mes-
sungen mit dem "Storchschnabel und freuten sich, daB sie mehr kann-
ten als ihr Lehrer. Der Férster ging dann mit uns zu sich nach Hause,
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um Geweihe zu zeigen.

Als wir auf der letzten Hdhe vor Elenskrug ankamen, erblickten
wir den kleinen Waldort, mitten darin den ehrwlrdigen Krug aus dem
Jahre 1665. Daneben wohnten nur zwel Bauern einander gegeniber,
weiter hinten im Kanalwdrterhduschen Magdas Vater. Als wir von der
sandigen H6he zum Ort hinabstiegen, sahen wir am Wege drei Riesen-
eichen. "Vater, Mutter und Kind", erklédrten die Kinder. Wieviel
Jahrhunderte mochten diese B&ume schon gesehen haben! Als die StraBe
spdter ausgebaut wurde, muRte sie um die drei Bdume einen Bogen
machen. Man wollte die alten Zeugen nicht opfern, lieber lieB man
eine Kurve herumlegen. Der kleinste fiel dann doch.

An der Laukebricke gab es auch allerhand zu sehen. Damals spielten
noch Fische auf dem flachen Grunde. Spédter sind sie dann durch die
Abwdsser von Konigsberg alle vergiftet worden.

Hier wollte ich zur Fdrsterei abbiegen, aber die Kinder bestanden
darauf, noch den "Stelzenbaum" zu zeigen. Er stand am Kdnigsberger
Kinderheim am Wege nach dem Bahnhof Powayen. Eine gewaltige Kiefer
war unten durch den Zugwind abgedeckt worden, so daB die Wurzeln
frei zur Seite standen. Sie waren dann wieder im rechten Winkel zur
Erde hineingewachsen, und so hatten sich Sitze gebildet, auf denen
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alle Kinder Platz hatten. Das Kinderheim wurde nun auch gleich be-
sichtigt, und dieser Bekanntschaft hatte ich kurz darauf bei der Auf-
16sung des Heimes den billigen Erwerb von kleinen Tischen, Stiihlen
und Liegebetten zu danken. Sie dienten spéter zur Ausstattung der
Waldschule unter der groBen Schullinde.

Der FOrster war inzwischen nach Hause gegangen, um sich auf den
Besuch vorzubereiten. Der Férster Zeisig und seine Frau, eine gebo-
rene Pelikan, hatten schon eine Menge Geweihe herausgebracht: Spie-
er, Gabeler, Sechsender und andere, auch Elchschaufeln. Eingehend
erkldrte der Forster diese Dinge, dann fihrte seine Frau die Schar
zum groBen Backofen auBerhalb des Gehdéftes. Frither wurden diese
Backéfen meist auBerhalb der Gebdude erbaut, weil die Strohdidcher
eine groBe Gefahr bei dem Feuer bildeten. Es muBten aber auch aller-
hand Brote da hineingehen. Jetzt wunderten sich die Kinder nicht
mehr dariiber, daf oft reisende Handwerksburschen in den warmen
Ofen Ubernachtet hatten, und daB die Hexe von Hinsel und Gretel in
einem Backofen Platz hatte. Auch im Backofen der Férsterei waren
schon Ubernachtende angetroffen worden.

Durch den schonen Hochwald wanderten wir zur Siidostecke, wo das
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LaukeflieB in das Haff mindet. Ich staunte, wie sich die Kinder in
dem Gewirr von Bdumen und Unterholz zurechtfanden. Sicher waren sie
schon hundertmal hindurchgewandert, wenn sie Pilze oder Heidelbee-
ren suchten.

Auf dem Zimmerbuder Weg ging es dann wieder ins Dorf zurick, am
Fischerviertel vorbei, das etwas abseits lag, dann am Armenhaus
voriber zur Schule.

Miide aber froh nahmen die Kinder Abschied, hoch befriedigt, daB
sie mir etwas hatten zeigen kdnnen, das ich nicht gekannt hatte.
"Ndchstesmal missen wir durch Marschenen wandern", sagte ich, "dann
zeigt ihr mir, was es dort Merkwiirdiges gibt." - Fiir sie war alles

merkwilrdig.

Die erste (Cevision

So unangenehm Revisionen sein konnen, so notwendig sind sie doch
manchmal. Ein Lehrer in einem einsamen Dorf verbauert mft der Zeit,
wenn nicht Anregungen von auBen kommen. Unsere Schulrdte sind die
einzigen, die in alle Schule kommen und hier und dort Wertvolles
weitergeben kdnnen. Deshalb sollte sich jeder Lehrer freuen, wenn
ein Schulrat kommt.

Die Schule in Widitten hatte mindestens zehn! Jahre keinen Schul-
rat gesehen, und deshalb war manches unterlassen, was anderswo
langst zur Selbstverstdndlichkeit geworden war.

Ich aber arbeitete so, als erwartete ich jeden Tag den Schulrat.
Der alte war pensioniert worden, und der neue hatte sich statt in
Kénigsberg in Fischhausen niedergelassen. Er kam zu FuB von Powayen
nach Widitten, 7 km weit. Der Spaziergang schien ihm gut bekommen
zu sein, denn er revidierte durchgehend von 8 bis 14 Uhr. Dann war
er aber auch in jeder Beziehung fertig, ebenso ich, am meisten aber
die Kinder.

Als er hereinkam, guckten ihn die Kinder an, als wollten sie sagen:
Was hat denn der fremde Kerl hier in unserer Schule zu suchen? Sie
standen nicht auf, griBten nicht und nahmen keine Notiz von ihm.
Erst als er erkldrte, daB er der Schulrat sei, bekamen sie vor Staunen
den Mund nicht zu. War das etwa der Mann, der noch mehr wuBte als
der Lehrer?

Dann bekamen sie es mit der Angst zu tun und verkrochen sich hin-
tereinander. Der Schulrat stellte Fragen, aber niemand meldete sich.
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Darauf fragte er mich, wie dieser Redestreik zu erkldren sei. Ich
sagte, daB bisher kein fremder Mensch in der Schule gewesen sei.
Das machte mir der Schulrat sofort zum Vorwurf und riet, von jetzt
ab o6fter fremde Menschen in die Klasse zu nehmen, damit sich die
Kinder an fremde Gesichter gewdhnen kénnten. Wir berieten:uns nun,
und dann ging der Schulrat versuchsweise in das Zimmer gegeniber
der Klasse, um zuzuh6ren. Ich lieB beide Tlren offen und fing an,
zu unterrichten. Die Kinder tauten auf, und so ging das Gespriach
eine Weile fort, bis der Schulrat aus dem anderen Zimmer dazwischen
rief, daB er etwas nicht verstanden habe. Die Kinder muBten lau-
ter sprechen, und nun trat er in die Tiir und lobte die Kinder. All-
mahlich Ubernahm er nun den Unterricht.

Das Rechnen klappte gut. Auch in den anderen:Fdchern zeigten
Jetzt die Kinder einiges Koénnen. Nur in der Heimatkunde von Ost-
preuBen zeigten sich starke Llcken. Kein Kind konnte einen Heimat-
dichter nennen. Das war mir besonders unangenehm, weil ich mich
sehr fir Heimatkunde interessierte.

Mit der Prifung ging es bis in den Nachmittag hinein. Zuletzt
hielt der Schulrat vor den Kindern eine Rede und sagte, daR sie sehr
gut gelernt hdtten, und daB er &duBerst zufrieden sei, sonst wire
er nicht so lange geblieben. Und nun sollten sie einen Wunsch duBern.
Sie schienen aber jetzt wunschlos gliucklich zu sein. Da fragte er
sie, ob sie wohl einen gréBeren Ausflug mit der Bahn vorhdtten. -
Ja, nach der Marienburg, die sie gern sehen méchten. - "Sehr schén.
Fiir die Bahnfahrt werde ich euch 70 Mark schenken." Das war viel-
leicht ein Jubel! ;

Ich aber befolgte den Rat und nahm immer wieder fremde Menschen
mit in die Klasse. Erst lud ich die Eltern ein, und manchmal saBen
mehrere Mitter gleichzeitig auf der hintersten Bank und staunten
oft Uber ihre SpréBlinge, die sich zu Hause so iiberlegen auffiihrten,
aber in der Klasse leider so oft versagten.

Die Hauptsache aber war, daB die Kinder jetzt nicht mehr scheu
waren. Manchmal kam der junge Pfarrer in die Religionsstunde. Ein-
mal sprach ein Hausierer vor, der Mausefallen feilbot. Es stellte
sich heraus, daB er ein arbeitsloser Artist war. In der Klasse hat
er die Kinder zwei Stunden lang mit nie gehdrten oder gesehenen
Dingen unterhalten. So setzte er sich an das Pult und unterhielt
sich mit einer Person, die anscheinend im Keller saB. Er war nam-

lich Bauchredner.
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Ein drolliges Erlebnis hatten die Kinder mit dem Schornstein-
feger. Ich bat ihn seine Werkzeuge zu erkldren. Er lehnte ab, die |
Kinder wirden ihn auslachen und ihm nachschreien: "Schornsteinfeger,
schwarz wie’n Neger!" SchlieBlich willigte er ein, hinter der offe-
nen Schultir zuzuh®éren und mich zu berichtigen, wenn ich die Werk-
~zeuge den Kindern zeige und erkldre. Dabei stellte ich mich so dumm
an, daB er immer wieder dazwischenreden und berichtigen muBte.

Nach kurzer Zeit stand er in der Klasse, und die Kinder, die vorher
eininstruiert waren, liefen sich nichts anmerken und blieben ganz
ernst. So verlief die Unterrichtsstunde sehr anregend und lehrreich,
und schlieBlich bedankte er sich sogar noch dafir, daB er seine
Weisheit hatte so gut an den Mann bringen kénnen.

So wurden die Kinder immef unbefangener, so daf ich hoffte, bei
der ndchsten Revision vofzﬂglich abschneiden zu k&nnen.Der Schul-
rat kam aber nie wieder, obgleich ich mich nach einer kleinen Aner-
kennung vor-den Kindern sehnte.
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Der Fleck an der Iand

Da war ich nun in meiner Schule. Am meisten lag mir der Zustand des
Klassenraumes auf der Seele. Aus den Fenstern schaute man auf den
Obstgarten mit viel Grin. Um so ungemitlicher wirkte der verqualmte,
verrducherte Raum der Schulstube.

Um wenigstens die Schulstube ordentlich und sauber zu halten,
ernannte ich Ordner; aber die vergaBen regelmidBig ihre Arbeit und
klagten Uber die anderen, die soviel Unordnung machten.

Eines Tages nun war eine Konferenz in einer Nachbarschule. Da sah
ich einen schénen, hellen Raum, ansprechende Bilder, viel Platz,
keine Uberfullung durch Schrinke, Bilder, Landkarten, und dazu die
Sauberkeit! Ich fragte mich wiederholt: Warum geht es da? - Warum
nicht bei mir? - Hatten die Kinder kein Gefihl dafir, was schén und
gemitlich sein konnte? - Fihlten sie nicht das Verlangen nach Sau-
berkeit und Helligkeit?

Da ging mir ein ticht auf. Ich muBte den Kinder einmal zeigen,was
schdon ist!

Eines Tages machte ich mit ihnen einen Ausflug nach dem Ort mit der
schoénen, sauberen Schule. Ich bat den Lehrer um Erlaubnis, mit den
Kindern in die Klasse gehen zu dirfen. Nun saBen sie in den sauberen
Bdnken, und sie betrachteten neugierig die Umgebung. Zuletzt meinten

<
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die Verstdndigeren: "In solch einer schdnen Stube wirden wir auch
gerne sitzen und lernen."

Dann lieB ich sie zu Hause von der Mdrchenschule erzdhlen. Am an-
deren Morgen sprachen sie in der Klasse noch immer dariber. Das er-
ste, was ihnen auffiel, war die Enge. Da stehen zwei Schrédnke. Einer
konnte auf den Boden, der andere auf den gerdumigen Schulflur, wo
ihn niemand -sah. Bei Bedarf konnten die Dinge leicht herunter geholt
werden. Die Kinder freuten sich; denn jetzt konnten sie in einer
verregneten Stunde auch mal ein Spielchen in der Klasse machen.

"Nun ist es bald wie zu Hause",sagte ich. "Bei uns stehen Blumen
auf dem Fensterbrett",widersprach Lotte. "Meine habt ihr vertrocknen
lassen" - "Aber ich bringe eine mit, die gieBe ich selbst", ver-
sprach sie.

Am nédchsten Tage brachte Lotte wirklich eine Fuchsie mit roten
AuBen- und weiBen Innenbldtter. Sie sah sehr schén aus. Marta fand
das auch und brach einen Zweig ab als Ableger. Lotte zeterte und
drohte, daB sie ihre Blume gleich wieder mitnehme, wenn man ihr die
Blume abreiBe. "Dann bringe ich mir selbst eine mit", trumpfte Marta
auf.

Am Ende der Woche standen die Fensterbretter voll Blumen, und, oh
Wunder, sie gediehen auch ohne mich. Als ich Zweifel dariber duBerte,
dak die Blumen immer so gut betreut werden wirden, meinten die Kin-
der, daB seien doch ihre Blumen.

Aber so ganz gliicklich fihlten wir uns noch nicht. Die Wdnde
miBten ausgebessert und gestrichen werden, meinten die Kinder."Es
ist kein Geld dafiir da", widersprach ich. "Ich werde es meinem Va-
ter sagen, der ist im Schulvorstand", prahlte Karl.

In der ndchsten Schulvorstandsitzung schaute sich Karls Vater be-
trachtend um, als hdtte er die Klasse noch nie gesehen, und meinte
dann: "Nachbar, so sieht es in meinem Schweinestall aus. Was meinst
du?"™ - "In meinem sieht es besser aus, der wird alle Jahre geweilt
wegen Rotlauf. Meine Frieda hat auch schon gebohrt." Und so wurde
die Renovierung beschlossen.

Nach den Ferien kamen die Kinder zur Schule, saBen dann eine Weile
staunend da, dann sagte eins: "“Unsere Klasse ist jetzt auch schon!"
und es betonte das Wort "unsere".

Zwei Wochen spidter war es so weit, wie ich befiirchtet hatte. Die
Kinderschar kam morgens aufgeregt entgegen: "Der Fritz hat die Wand
beschmutzt. Gerade iber der Glfarbe hat er seine finf Finger abge-
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klebt, das Ferkel. Da sehen Sie nur!" Rachediirstend schob die Schar
den Verbrecher vor sich her. Dem flossen die Trdnen Uber die Wangen.

Es kam heraus, daB Fritz einen StoB erhalten hatte und gegen die
Wand‘geflogen war. Da war nichts zu machen. Uberstreichen geht nicht;
denn es wdre zu schwer, die Mischfarbe zu treffen. Also miRte es
wohl bis zum ndchsten Streichen so bleiben, mindestens zehn Jahre.

In der ndchsten Pause gingen alle Kinder bis auf die beiden Ordner
auf den Hof. Dort mieden sie den schuldlosgn Siindenbock.

Als sie dann wieder hereinstrémten, gab es einen Ruck. Der Fleck
war weg. "Wer hat das fertig bekommen?" Zwei Jungen grienten ihnen
entgegen, die Ordner. Triumphierend reckte der eine einen Gummi
hervor: Ausradiert. - Wirklich bewunderswert und vorsichtig wegge-
bracht, aus Winkeln und Ecken kleine Farbtupfen weggenommen und iber
die Stelle gelegt. "Unsere Klasse ist wieder ohne Fleck.™

Ich war zu einer groBen Erkenntnis gekommen: Es ging alles allein,
aber igh durfte nicht mehr sagen: "Meine Klasse!" sondern "Eure
Klasse" oder mindestens "Unsere Klasse!l" ‘

%ffgmgen

Die Schulkinder liebtgn das Schlagballspiel, aber es fehlte an Raum.
. IZwar war da ein sandiger Platz, aber alles war so uneben. Auf der
Dine hatten auBerdem umwohnende Familien ihre Kartoffel eingemietet.
In die offenen bis drei Meter tiefen Gruben wurde allerhand Unrat
hineingeworfen. Als einmal ein Junge hineinfiel, rief er um Hilfe.
Mit einer Leiter wurde er herausgeholt. Zwar war der Schaden gering-
figig, aber ich befiirchtete Schlimmeres und wollte gern die Fallgru-
ben zugeschittet haben. Aber die Arbeit hdtte Geld gekostet. Im;
Schulvorstand fand man den Rat des gr&Bten Bauern #ichtig, die
Gruben fir Ubungszwecke so zu lassen, um die Jungen als spitere
Soldaten an solches Geldnde zu gew&hnen.

Die Kinder und ich waren anderer Meinung. Deshalb verbot ich das
Spiel, solange die Lécher nicht zugeworfen waren.

Am ndchsten Morgen kamen Marga und ihr jingerer Bruder mit einem
kleinen Spaten hnd einem Kastenwdgelchen zur Schule. Dazu befragt,
antwortete Marga: "Die Locher sollen doch zu." Von einem kleinen
Huéel belud sie den Wagen mit Sand und kippte die Erde in eine Grube.
Allein hdtte sie monatelang fahren missen. Am darauffolgenden Tage
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gab es schon eine ganze Reihe solche Gefdhrte, auch Schubkarren.
Weil Magda als erste den Gedanken gehabt hatte, wturde sie als Lei-
terin stillschweigend anerkannt. Ich freute mich {iber die seltene
Gemeinschaft und half mit. Mit Brettern bauten die Kinder kleine
StraBen von den Higeln zu den Gruben. Einige regelten den Verkehr
wie Schutzleute. Viel Geléchter gab es, wenn jemand mit einer zu
voll geladenen Karre umkippte.

Nach 14 Tagen waren die Buckel und Lécher verschwunden, nur durch
Arbeit in den Pausen und nach der Schule. Dieses Vorhaben aber wurde
das Vorbild fir eine ganze Reihe dhnlicher Selbsthilfearbeiten.
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Der 511uc/zna11f

Es war eine Uble Gewohnheit, daB manche Kinder auf den FuBboden
spuckten. Sie sahen das ja zu Hause, Wwo die Vdter dann drauftraten,
den nassen Fleck verrieben und von den kleinsten Kindern beim Her-
umrutschen trocken reiben lieBen. Ich mihte mich, diese Spuckerei
abzustellen, aber ganz horte sie nicht auf. Dann merkte ich, woran
das lag.

Die Kinder brachten immer wieder Bliten in die Schule mit, weil
ich ihnen die Namen und Eigenschaften erkldrte. Einmal brachte ein
Midchen einen StrauB Wiesenschaumkraut. Ich UberlieB jedem Kind
eine Pflanze, sie sollten mal ein Bldttchen zerkauen. Kurz darauf
verzog der erste Junge das Gesicht, ein Madchen rief: "Ist das bit-
ter! Ich muB ausspucken.” - "Das Taschentuch hervor und hinein!"
riet ich, aber guter Rat war teder. Sie hatten keine Taschenticher.
Also spuckten sie auf den Boden. Franz aber wuBte sich zu helfen.
Er zog seine Rocktasche nach vorn und spuckte hinein.

Eines Tages brachte ich ein seltsames Gefdl mit einem gelochten
Deckel mit. Ein Kind meinte, der Napf sei zum Essen, ein anderes,
es sei ein Wasserbehdlter. Ein Madchen hielt es flr einen seltsamen
Aschenbecher. Wieder andere sprachen von einem FreBnapf fir Hund
oder Katze. Ein findiger Junge wollte den Deckel als Lampenschirm
verwenden.

SchlieRlich kam ein Kind darauf, daB es wohl ein Napf zum Hinein-
spucken sei, und es durfte ihn zuerst benutzen.

So lernten die Kinder einen Spucknapf kennen. Zuerst wurde er
auch eifrig benutzt. Dann aber verlor das Spucken seinen Reiz. Er
hatte seine Aufgabe erfillt, das Spucken abzugewdhnen.




Qenn die .:Sdtfange 5ezﬁv"

Zur Inventur, die ich vornahm, gehdrte auch das Schreiben von klei-
nen Aufsdtzen. Ich hoffte dadurch nicht nur die Ausdrucksfdhigkeit
sondern auch die Kinder kennen zu lernen.

Ein neunjdhriges Mddchen schrieb: Als ich auf Geburtstag war.

Mein Vater, meine Schwester und ich waren bei meinem Onkel auf
Geburtstag... Ich habe soviel dunkles Bier getrunken, daB ich ein
klein wenig betrunken war. Den Tag hatte ich gerade ein weiBes Kleid
an, das hatte ich mir mit Bier begossen...

Besuch bei der GroBmutter. Mein Onkel, meine Schwester, mein
Vater und ich waren bei meiner GroBmutter zu Besuch ... Die Frieda
war so betrunken, daB sie nicht mehr stehen konnte. Ich konnte noch
stehen, aber nicht mehr gehen ...

Die oben erwdhnte Frieda schilderte eine Geburtstagsfeier: Am
Geburtstag. Meine Briider Otto und Emil hatten am Sonnabend Geburts-
tag... Ich schenkte jedem der Brider zehn Zigarren und eine Zigar-
renspitze... Ich ging abends um halb zwei schlafen. Sonntag kam mein
Bruder Albert zu Besuch. Da haben wir noch nachgefeiert und ordent-
lich Schnaps getrunken. Ich war schon Sonnabend betrunken...

Ich lieB meinen Schreck nicht anmerken. Die Eltern lieBen ihre
schulpflichtigen Kinder sich bis zur Besinnungslosigkeit betrinken
und lachten womdglich noch dariber, regten sie vielleicht noch dazu
an. Sie ahnten nicht, wie fir Kinder jeder Tropfen Alkohol Gift ist.
Besonders nach Konfirmationen war die Bilanz ziemlich erschitternd.
Der fleiBigste und tichtigste Junge der Klasse, der auch eingesegnet
worden war, weinte bei einer solchen Gelegenheit laut los, und als
ich ihn nach der Ursache des Unfalls fragte, antwortete er: "Ich
hatte mir fest vorgenommen, auch diesmal nicht zu trinken, aber die
GroRen haben mich immer wieder bedrdngt, und zuletzt sagten sie,
ich wire doch jetzt konfirmiert und ein Mann. Wenn ich aber nicht
wenigenstens einen Schluck nehme, sei ich ein Schlappschwanz." Da
lachte ich laut los, schlug den Jungen krédftig auf die Schultern
und sagte: "Nun habe ich schon zehn Jahre keinen Tropfen mehr ge-
trunken, nun bin ich wohl auch ein Schlappschwanz?"

Bei offenen Aussprachen durfte nichts Ubel genommen werden. An-
fangs wuBten die Kinder recht viele Grilnde fiir den AlkoholgenuB
vorzubringen. Allm&hlich wurde ihnen klar, daB das alles nur Vor-
wdnde waren.

Finmal lud ich zu einer solchen Aussprachestunde auch die Fortbil-
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dungsschiiler ein, die ja schon ordentlich im Trinken mitmachten.
Sie brachten denn auch reichlich "Griinde" vor, aber meine Schiiler
hatten einen HeidenspaB, diese Argumente zu widerlegen. Zuletzt
versuchten die Achtzehnjéhrigen es mit Verstandesgrinden und sagten:
"Hier gibt es doch so viele Kreuzottern. Ist es da nicht gut, wenn
man sich beizeiten an den Alkohol gewdhnt fir den Fall, daB man
gebissen wird?" Ich erwiderte: "Nun mal ehrlich. Haben Sie iberhaupt
schon einmal beim Glas Bier oder Schnaps an eine. Kreuzotter gedacht?"
Alle lachten. Der Gedanke war schon recht komisch.

Noch ein letzter Einwand wurde versucht: “"Wenn wir nicht mehr
trinken, dann werden tausende von Arbeitern arbeitslos."

Als wir auseinander gingen, las ich noch einige Wirthausverse vor,
um zu zeigen, mit welchen oberfldchlichen Mitteln darin fir den Al-
kohol geworben wird.

Was wachsen 502l auf Enden,
das muB begossen wenrden.

Als Moses an den Felsen kEopfte,
geschah es, daB das Wasser tropfte.

Ein gniBres Wundern siehst du hien:
Wenn du hien hEopgst, erhdftst du Bier.

Trnink, solang den Becher winkt,
niitze deine Tage!

0b man im Jenseits auch noch trinkt,
das i eine Frage.

Reiche min den Steinkrug her, Knabe!
Hine, was dein Vater spricht:

Jeden Feind bezwingt der Deutsche,
nun den Dunst bezwingt er nicht!

‘ Und noch die selbstverspottenden Verse:

Sauf, daB dir die Nase gldnzt,
not wie ein Karfunkel,

daB du eine Leuchte hast

in des Nachites Dunkel!

Es trninkt der Mensch, es sduft das Phexd,
bei min, da ist es umgekehnt.

Ich bat die Schiler, die Sammlung von Wirtshausversen zu erganzen,
so daB ich,schlieBlich iiber 100 Verse hatte. Sie gehen den Menschen
glatt ein, ob sie verniinftig sind ist Nebensache. Die Hauptsache
ist, daB sie schlagend sind.
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sde wind zumeist geschlagen tot.
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Wie es dazu kam

Was eine Inflation bedeutet, erfuhr das deutsche Volk in den
Jahren nach dem ersten Weltkrieg. Hunderttausende verhungerten,
weil die Lebensmittel gegen wertloses Geld nicht herausgeriickt
wurden. Ich muBte meine letzten Stiefel filr einen Zentner Raggen
eintauschen. Der Bauer meinte grob: "Lieber schitte ich das Korn
in den See, als daBk ich es gegen ein solches Schundgeld abgebe."

Aber es kam noch einmal umgekehrt. Und die Deflation, die Geld-
aufwertung kaum 10 Jahre spdter, wirkte noch viel verheerender.
Die Absatzkrise in der ganzen Welt in den Jahren 1929 bis 1932
brachte Deutschland 7 Millionen Arbeitslose und war bis ins klein-
ste Dorf zu spiren. Weil ich mich seit 1921 mit Wdhrungsfragen be-
schaftigt hatte, durchschaute ich die Katastrophe ziemlich klar.
Die Beschdftigungslosen aber sahen keinen Ausweg. Und weil sie
die Funktion des Geldes nicht kannten, sprach einer dem anderen
nach: "Es muB doch anders werden!"

Wie es werden sollte, wuBte nur Hitler. Der versprach Arbeit
und Brot und das Tausendjdhrige Friedensreich, und die ausgehun-
gerten Scharen liefen ihm gldubig nach. Die Schuld an den unhalt-
baren Zustédnden schob man auf eine Minderheit, die sich nicht
wehren konnte. Hitler hatte das fein raus. Die Biirgerlichen unter-
stltzten die Nationalsozialisten, weil die gegen die Kommunisten
waren, die Christen, weil sie gegen die Gottlosen kampften, die
Gottgldubigen, weil sie das Christentum verachteten, die Zinsgeg-
ner, weil sie den Zins abschaffen wollten, die Friedfertigen,
weil sie das Friedensreich erwarteten, die Nationalisten, weil sie
wieder zur Geltung kamen, die Militaristen, weil das Heer aufge-
baut wurde, die Arpeiter, weil die Arbeitslosigkeit beseitigt wer-
den sollte, die Kapitalisten, weil die Partei ihr Geld brauchte.

Aber es gab auch noch andere Grinde. Ein Bauer neben einer
Nachbarschule ging in die SA, weil er Arger mit den Hilhnern des
Hauptlehrers hatte und ertrdnkte den demokratischen Gegner mit
Hilfe seiner SA-Genossen fast im Wargener Kirchenteich. Die meisten
aber erhofften etwas von der "Bewegung", weil sie anders war als
alle anderen,und weil es so nicht weitergehen konnte.

Aber Hitler tduschte alle. Als dann die Getduschten sehend wur-
den, war es zu spédt. Die Kirche erschrak, als sie erkannte, wie
sie abgebaut werden sollte. Der Zinsgegner staunte, als der Kapi-
talist Hugenberg im Kabinett Hitler 5 Ministerien leitete. Die
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Militaristen muRten sich der Partei unterordnen. Und viele scham-
ten sich auch, ihren Irrtum einzugestehen.
So kam es dazu.

Qanderer, die man nicht gerne  sieht

Wohetaten, s44L und rein gegeben
sind Tote, die im Grabe Leben,

sdénd Fetsen, die im Stunm bestehn,
sénd Sterne, die nicht untergehn.

So lernten es die Kinder. Da klopfte es an die Klassentiir. Ein
gutgekleideter Herr stellte sich als landwirtschaftlicher Beamter
vor. Er sei stellenlos,und die ihm auf dem Nachbargut empfohlene
Stelle sei schon besetzt. Nun fehle ihm das Geld zur Rickfahrt.
Hier wolle er einen letzten Versuch machen, ob er nicht wenigstens
die Mark fir die Rickfahrt bekdme.

Das war alles so ehrlich vorgebracht, daB ich ihm unbedenklich
die Mark gab und froh war, durch diese Tat den Spruch von den Wohl-
taten gleich belegen zu kdnnen.

Am nichsten Morgen erzdhlten mehrere Kinder, daB der"Inspektor"
iberall im Dorf den "letzten Versuch" gemacht hatte und mindestens
20 Mark herausgetragen hatte. Ich schamte mich meiner Leichtgldu-
bigkeit und nahm mir vor, in Zukunft nichts mehr zu geben.

Aber wie bald vergiBt man seine Dummheit. Kamen da zweil junge
Herren ins Schulhaus und redeten, daB wir gar nicht erst zu Worte
kamen. Ich hob schon die Hand zum Hinauswurf, da fesselten mich
doch die Muster, wirklich spottbillig und wirklich gute Handtiicher
zu 30 Pfennig das Stiick. Solch einé gute Gelegenheit! Wir wollten
einige Dutzend nehmen. Das Wascheauto sei aber jetzt beim letzten
Besitzer im Dorf. Wir miBten uns schon ein Weilchen gedulden. Die-
ses Musterhandtuch kdnnte man natirlich nicht abgeben. Indessen
kénnten wir uns ja Anzugsstoffe ansehen. Ich winkte ab, aber der
fremde Herr rief seinem Genossen, dem man die briderliche Verwandt-
schaft auf 100 Meter an der Nase ansah: "Junger Mann, holen Sie
sofort zwei Stiicke!™ Meine Frau kaufte von den Stoffen, die sie
gar nicht brauchte, gleich drei Sticke, weil sie dann nur die Hg 1f-
te kosteten. Die Herren kassierten, sahen nach, ob das Wdscheauto
schon komme, horten es mit ihren feinen Ohren auch schon brummeln
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Wir warten heute noch auf das Wdscheauto. Die billigen Hand-
tlcher kamen nicht,und die Stoffe waren nichts wert. Es.war ein
schlechter Trost, daB es anderen Nachbarn auch so ging.

Im Herbst leckte die Dachrinne gerade lber der Treppe. Zum
GllUck kam ein reisender Handwerker. Er zdhlte eine ganze Reihe
Bekannter als Kunden auf, leider nur aus den Nachbardérfern. Vor
dllem imponierte aber die fachmannische Kritik Uber die unfach-
mannische Arbeit seiner Vorgdnger. Als er nach der Reparatur ge-
beten wurde, die Dachrinne zu erproben, wies er diese Zumutung als
Laienmeinung entriistet zuriick.

Kaum war er mit der Reparaturbescheinigung vom Hof, da stellte
ich eine Leiter ans Dach und goR einen Eimer Wasser in die Rinne.
Die tropfte nicht mehr, sondern lief, aber an der unrechten Stelle.
Ich rannte zum Schulkassenrechner und konnte gerade noch die Hand
auf das Geld legen. Entristet beanstandete ich die Arbeit. Er ver-
arbeitete die Stelle von neuem. Ich stieg noch einmal hinauf und
erprobte mit dem Eimer voll Wasser. Alles war dicht. Als ich aber
die "Verldtstelle" befuhlte, l18ste sie sich ab. Sie war nur mit
Kitt beschmiert. Zwar erkldrte der Fachmann, daB es ein extra
teurer "Spezial-Porzellan-Dachrinnenkitt" sei, aber ich verwies ihn

ohne Bezahlung vom Hofe.
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Nach einiger Zeit machte ich meine vierte Erfahrung. Ein Mann
erbot sich, unentgeltlich einen Vortrag zu halten lber Volksnot,
Wirtschaftskampf und Gesundheit. Ich war miBtrauisch. Er erklérte,
daB die Sache von Arzten, besonders von Homdopathen, Biochemikern
und Naturheildrzten unterstiitzt werde, um die Volksgesundheit zu

heben. Endlich mal etwas, wogegen man nichts haben kann! Der Ein-
tritt ist frei, Arzneimittel, Heizkissen und dergleichen sollen

-
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nicht verkauft werden.

Zum Vortrag sind viele Erwachsene erschienen, vor allem Frauen.
Drei Stunden lang sind sie gefesselt, solange redet der Wohltdter.
Uber Arzte und Krankenkassen fdllt manch bissige Bemerkung. Warum
iberhaupt so schnell zum Arzt? Es ist kinderleicht, Krankheiten
zu erkennen, z.B. nach guten Abbildungen. Man kann sich selbst
heilen nach Rezeptschliisseln. Als die Frage auftaucht, was einem
fehlt, da weiR der Herr Rat: Morgen wird er seine Frau schicken,
die wird unentgeltlich die Behandlung erkldren. Eine Menge Frauen
bitten um den Besuch.

Ich kann diese hochherzige Gesinnung fast nicht begreifen.
Beschamt muB ich feststellen: Es gibt auch selbstlose Menschen.
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Nach einigen Tagen kommt eine Nachbarin und bittet mich,

aus einem Buch, daB die Frau nach dem Vortrag von der ratgebenden,
wohlwollenden Frau gekauft hat, etwas zu erkldren. Das Buch heiBt:
Dr. Bergmann, Praktischer Hausschatz der Heilkunde. Darin stehen
Diagnosen und Rezepte, die ein Laie nicht verstehen und verwerten
kann. Das Buch kostet 32,50 Mark, viel Geld. Ich frage, warum sie
das Buch gekauft hédtte. Sie antwartet: "Nun, die Frau hat gesagt,
Sie hdtten das Buch auch gekauft und empfohlen." Eine Umfrage er-
gab, daB etwa 15 Haushalte das Buch von 1.000 Seiten "auf Empfeh-
lung" des Lehrers gekauft hatten.

Ich aber zeigte diese Sache dem Gericht an, und dem Herrn wur-

de das Handwerk gelegt.

Die Erbschaft

Die Deflation mit ihrer wirtschaftlichen Not war sicher auch der
Ausldser fir folgende tragikomische Begebenheit.

Gerda war grof und schlank, hatte ein regelmdRiges hiibsches Ge-
sicht, aber eine gelbbraune Hautfarbe, dunkle Augen und raben-
schwarzes Haar. Die meist blondhaarigen Mitschiiler nannten sie
"Zigeunerin". Dies vergalt sie mit Kratzigkeit und patzigen Ant-
worten,und sie konnte schlagfertig sein, auch mit der Hand. Im-
mer wieder beschwerte sie sich, sie sei geschlagen, verfolgt und
beschimpft worden. Ich hatte ldngst gemerkt, daB sie wie eine
Eule auf die anderen Vogel wirkte und mahnte die Kinder zur Ver-
trdglichkeit. Diese aber gaben Gerda alle Schuld.

Ich besuchte daraufhin die Familie und war erschittert iber die
enge Wohnung. Im einzigen Zimmer und im Flur standen fast nur Bet-
ten, Unordnung und Unsauberkeit, dazu eine Unruhe und ein Geschrei
waren unvermeidlich. Jetzt war verstdndlich, warum die Kinder in
der Schule nicht vorwdrts kamen. Gerda, die groBte, war mit neun
Jahren noch bei den Anfédngern. Ich versuchte wiederholt, die an-
deren Kinder zur Duldsamkeit zu erziehen. Heimlich lieBen sie aber
immer wieder ihren Unwillen an ihr aus.

Der Umschwung kam, als Gerda einen Tag in der Schule gefehlt
hatte. Am ndchsten Morgen nach dem Grunde gefragt, trompetete sie
stolz in die Klasse: "Ich bin mit meinem Vater spazieren gefahren!™"
Alles riB Mund und Augen auf: "Spazieren, womit?"

"Wir haben jetzt eine Gig und ein Pferd! Da sind wir mal spa-
zieren gefahren. Die hat uns ein Gutsbesitzer geschenkt - richtig
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geschenkt. Wir konnen jeden Tag herumfahren.” Sie kostete ihren
Triumph aus, setzte sich und guckte dber die Képfe hinweg, als

wiren sie Luft. Ich zweifelte, muBte es vorldufig aber glauben.
Ich hatte schon allerhand tuscheln gehdrt von einer Erbschaft,

und nun erfuhr ich, was sich da in Marschenen abspielte.

Gerdas Vater verbreitete, er habe in Amerika eine Millionen-
Erbschaft gemacht. Er sei das uneheliche Kind eines Gutsinspektors.
Sein Vater sei nach Amerika gegangen und dort als reicher Mann ge-
storben. Jetzt hdtte ein Notar aus Amerika geschrieben, daB er der
einzige Erbe sei. Den Brief zeigte er Uberall herum.

Es war die Deflationszeit. Fast jeder war in Geldverlegenheit.
Besonders die Bauern hatten aus der Inflationszeit gelernt, wie
leicht man bei Preissteigerungen die Schulden abtragen kann, hat-
ten in Erwartung einer neuen Inflation gebaut und geborgt, und
nun kam das Gegenteil. Und da mufte unter Preis verkauft werden.
Wo sollte man das Geld hernehmen?

Leute, die friher Gerdas Vater nicht angesehen hatten, kamem
jetzt um ein Darlehen betteln. Der gluckliche Erbe war frelgleblg,
aber vorlaufig hatte er auch noch nichts, und so schrieb er die
Adressen der Bittsteller auf. Weil es allmdhlich recht viele wur-
den und manche befiirchteten, iibersehen zu werden, brachten sie
sich durch Geschenke in' Erinnerung: Die Bauern durch Speck, Wurst
und Schinken, die Fischer-durch Aale und. andere Fische. Es soll
ein solcher Andrang gewesen sein, daB der Erbe Sprechstunden an-
setzen muRte. Seine groRe Familie konnte die vielen Lebensmittel
nicht schaffen, obgleich gebrutzelt und gekocht wurde wie noch nie.
Was von den Fischen verdarb, landete in einer Tonne vor der Tir,
die bald fiurchterlich stank. Die Schweine schafften es auch nicht
mehr. Deshalb nahm der gute Mann nur noch unverderbliche Ware, z.B.
gerducherte Aale und Schinken.

Der Gutsbesitzer aus dem Samland, der ihm die Gig mit dem Pferd
geschenkt hatte, erhielt 50.000 Mark gutgeschrieben. Herrliche
Rundfahrten machte der stolze Vater mit seinen Kindern. Seine Frau
nahm er nicht mit; denn sie sei nun nicht mehr standesgemdB. Er
werde sich wohl von ihr scheiden lassen und eine jingere aus bes-
seren Yerhdltnissen heiraten. Gerda kam jetzt gerne zur Schule,
denn die Kinder taten ihr nun nichts. Aufgeblasen lehnte sie auch
die Schulaufgaben ab, weil sie das nicht mehr nétig habe. Ich war
anderer Meinung. Zwar flrchtete ich, der Milliondr wirde mich zur
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So ging das, bis die Zeit zu lange dauerte. Ein Lehrer, dessen
Bruder auch etwas geopfert hatte, ibergab die Sache der Staatsan-
waltschaft, und nun stellte sich heraus, daB Gerdas Vater alles
mit einem Helfershelfer geschickt inszeniert hatte. Er kam zwar
vor Gericht, aber bald war er wieder zu Hause.

Er ging dann an der neuen Strafe Steine klopfen, was ihm nach
dem Wohlleben sehr sauer wurde. Eines Tages klagte er, daB er stets
in Not sei. Er wolle sich eine Handgranate beschaffen, seine ganze
Familie in den Garten rufen und heimlich abziehen. Dann wére er end-
lich aus der Not heraus. Er tat aber das Gegenteil. Jedes Jahr kam
ein neues Kind, und als er nach einigen Jahren mir wieder einmal
Rede stehen muBte, rechtfertigte er sich damit, daB er jetzt durch
die Kinderbeihilfen und die "Winterhilfe" soviele Einnahmen habe,
daB er gar nicht mehr zu arbeiten brauche. Jedes Kind sei eine neue
Einkommensquelle. Zuletzt waren es wohl 9 Quellen, und der Vater

war noch nicht 40. Er zog dann fort.




Diese Geschichte mit der Millionenerbschaft hat der Schrift-
steller Willi Kramp in seinem Roman "Die Fischer von Lissau" er-
zdhlt, nur hat er die Geschichte an den Anfang des Jahrhunderts
verlegt, die Dorf- und Personennamen gedndert. Gerdas Vater war
nicht der Maurer Kalinig und auch kein versoffener alter Trottel.
Nun, das ist dichterische Freiheit. ‘

Jéaffrc'iu&r

MuBigkeit ist aller Laster Anfang, besonders der erzwungene wie

in den Jahren um 1930. In GroBheidekrug, wo es viele Arbeiter gab,

suchte man die Schuld bei der Regierung, und so wurden die meisten
Kommunisten. Einige sannen auf Selbsthilfe und stahlen. Erst ver-

schwanden den Bauern Kadlber und Stdrken von der Weide. Dann wurde

in den Gastwirtschaften eingebrochen, merkwiirdigerweise nur in den
Orten am Haff.

Eines Nachts, bei einem groBen Sturm, war dem Gastwirt in Peyse
der Laden ausger&dumt worden. Das Diebesgut war mit dem Kahn fortge-
schafft. Gegen Mittag bemerkte der Kanalwdrter von GroBheidekrug
auf dem Damm einen hilfewinkenden Mann. Er fuhr mit seinem Boot
hintber, entdeckte aber in der N&he des Dammes einen umgeschlagenen
Kahn und hunderte von Zigarettenschachteln auf dem Wasser. Die Poli-
zei fand die Diebesbande. In einer Hohle auf dem Damm waren unge-
heure Vorrite an Lebensmitteln, Rauchwaren und GenuBmittel versteckt.




Vor Gericht stellte sich heraus, daB alle Mitglieder der Bande
der kommunistischen Partei angehOrten. Natirlich wurde das von
den anderen Parteien ausgeschlachtet, und diese Partei muBte, um
sich zu decken, diese "asozialen Elemente" ausschlieRen. Die Ban-
denmitglieder aber waren enttduscht und witend, und nun kam es zu
einer politischen Wendung, die niemand erwartet hatte. Aus Oppo-
sition beantragten einige aus der Bande nach der Entlassung aus
dem Gefdngnis die Aufnahme in die nationalsozialistische Partei.
Diese, die vergeblich versucht hatte,in GroRheidekrug FuB zu fassen,
war froh iber die neuen Mitglieder. Zur Verstdrkung holte man aus
der Umgebung an Sonntagen SA-Ménner, und da ging der Hexensabbath
auch hier los.

Einmal war-in GroRheidekrug eine Fischerhochzeit. Als am Nach-
mittag die Hochzeitsgédste schon stark angeheitert waren, fand ein
Umzug der SA statt. Die Gdste begriiBten die SA in ihrem Ubermut
lachend und mit geballten Fdusten. "Heil Moskau!" Die SA nahm das
ernst, rif den ndchsten Staketenzaun ab,und nun drangen etwa 100
Braunhemden mit Kndppeln auf die Feiernden ein. Es gab eine grofe
Schldgerei und Blut. Der unschuldige Hochzeitsvater und einige
andere muBten ins Krankenhaus, aber die SA ging mit geschwellter
Siegesbrust aus dem Kampf hervor. Das gab der Partei mdchtigen
Auftrieb, und Grofheidekrug wurde eine Hochburg des Nationalsozia-
lismus, im Gegensatz zu Widitten. So wurden die Bauern von Widitten
Qie SpieBbirger und die Kommunisten von GroRhéidekrug die alten
Kémpfer.

Der gau&ir‘er komm+

Im Mdrz 1932 sagte der Gauleiter Erich Koch sein Kommen an. Welche
Ehre fir Widitten, das weitgehend vom politischen Getriebe ver-
schont geblieben war! Als der Pulk von SA mit zwei LKW am Gasthof
in Widitten anrlckte, waren die Stuben schon voll von erwartungsge-
ladenen Menschen. Mein Nachbar Sonnenberg redete mir solange zu,
bis ich mit hinging. Die vordere Gaststube war mit Arbeitern be-
setzt. Koch quartierte sich mit seinem Stab in der Henoratioren-
stube ein. Dort saBen auch die Bauern. Wir beiden Nachziigler fan-
den keinen Stuhl mehr und blieben im Tirrahmen stehen, zwischen
Bauern und Arbeitern. Koch, klein, rundképfig und dunkelhaarig,

war nicht gerade das Idol eines nordischen Menschen. Er hatte sich
einen Redner mitgebracht, der den Eindruck machte, daB er in diesem
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entlegenen Dorf bei den einfachen Bewohnern Redeiibungeri abhalten
sollte. Koch hatte sich so gesetzt, daB er beide Stuben Ulbersehen
konnte.

Zuerst wurden natirlich alle Parteien durchgehechelt, und die
Nationalsozialisten als einzige Rettung angepriesen. Als die Deutsch
nationalen ihr Fett bekamen, starrten die Bauern eisig vor sich hin.
Dann tauten sie auf, je weiter der Redner politisch nach links rick-
te. Zuletzt nickten sie zustimmend dauernd mit dem Kopfe. Und so
wurden sie gepriesen als die, die 1918 das Vaterland gerettet hdt-
ten, widhrend die Arbeiter die Front von hinten erdolcht hdtten.
Wahrend die Arbeiter gegen die Religion seien, wdren die Bauern die
Hiter der Kirche. Sie seien auch die letzte Chance fiir die Rettung
der reinen Rasse. So ging das eine halbe Stunde lang. Wdhrend die
Gesichter in der kleinen Stube immer mehr aufblihten, wurden die
in der Gaststube immer finsterer.

Als der Redner sich nun setzte und Koch das Wort an die Versamm-
lung gab und sich niemand meldete, hob ich den Finger. Es kam je-
doch nicht das, was er erhofft hatte. Ich war emp6rt iiber die skru-
pellose Art des Stimmenfangs: "Ich bin ein Bauernsohn und halte die
Bauern nicht fur so dumm, daB sie nicht merken, wie ihnen-hier Ho-
nig um den Mund geschmiert wird. Schon Ihre Bemerkung lber die
reine Rasse 1ist hier auf dem Dorfe ganz unangebracht. Hier gibt
es keine Juden, und die Bauern wirden auch keine Jidinnen heiraten,
weil sie sie in der Wirtschaft nicht gebrauchen kdnnten. Aber auch
die Arbeiter heiraten keine, weil sie gar keine bekédmen, denn die
Jiidinnen werden nur von reichen Leuten geheiratet, die ihr Geld
brauchen. Ich kenne solche, auch Gutsbesitzer. Ludendorffs GroB-
mutter soll auch Judin gewesen sein.'

“Oho", schrie der junge Parteiredner, "Ich entziehe Ihnen das
Wort. Aufhorenl" Koch beschwichtigte: "Lassen Sie ihn nur ausre-
den." - "Wie wollen Sie denn die Reinrassigkeit feststellen? Wollen
Sie von jedem eine Blutprobe nehmen?"

Alles lachte, aber Koch erklédrte, daB man einen AhnenpaB fir
jeden Deutschen ausstellen wiirde.

“Aber daB Sie die Arbeiter alle Vaterlandsverrdter nennen, ist
unrecht. Die Bauern wissen, worum sie kampfen, weil sie Besitz ha-
ben, die Arbeiter taten ihre Pflicht, obwohl sie oft nicht einmal
ein Haus zu verteidigen hatten. Viele Bauern liefen sich zweimal
im Jahr reklamieren, einmal fir die Bestellung, einmal fur die Ern-
te. Und mancher half noch mit einem Schinken nach. Die anderen be-
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kamen daflr weniger Urlaub, ich z.B. erst nach zweieinhalb Jahren.
Mit welchem Recht stellen Sie die Vaterlandsliebe der Bauern Ulber
die der anderen? Sie sind durchaus nicht besser, sondern sie haben
es nur besser. - Und nun zur Religion! Ich kenne Arbeiter, die sehr
fromm sind, ich kenne aber auch Bauern, die sich gar nichts daraus
machen, die meinen, wer die zehn Gebote auswendig kann, ist schon
fromm..."

"Jé,“ rief ein Nachbar, '"beil Ihnen ist nur fromm, wer nicht
raucht und wer nicht trinkt."

"Wenn ich nicht rauche und nicht trinke, so hat das nichts mit
Religion zu tun. Das tue ich um meinetwillen, um mein Blut reinzu-
halten, damit es nicht dick wird, wie bei manchen anderen hier in
der Stube. Aber was halten Sie denn von Religion?" wandte ich mich
direkt an Koch.

Der erhob sich mit rotangelaufenem Gesicht und schmetterte:
"Unseretwegen kdnnen Sie Buddhist sein. Aber aus Ihren ganzen Re-
den entnehme ich, daB Sie fir uns nicht brauchbar sind. Wir ver-
zichten auf Ihre Zugeh6rigkeit zu unserer Parteil®

In dem nun folgenden Getlmmél wandte ich mich zum Ausgang.

Aber nun stirmten die Arbeiter aus der Krugstube auf mich ein,
drickten mir die Hdnde und riefen:"Denen haben Sie es ordentlich
gegeben, den GroB-Agrariern!"-"GroB-Agrarier? Die sollen GroB-Agra-
rier sein mit ihren hdchstens 200 Morgen Flugsand?"

"Aber sie tun doch so!" riefen die Arbeiter.

"Na, nun seid blof still!l Wenn Ihr Bauern wiret, so wiirdet Ihr
es genauso machen..."

Da waren auch sie verschnupft.

Das hat man nun davon, wenn man sich in Politik mischtl Da trat
ein SA-Fihrer aus der Haustlr und fragte mich, in welcher Partei
ich ware. - In keiner? + "Kommen Sie zu uns, wir konnen Sie sehr
gut gebrauchen! Solche Leute suchen wir. Sie passen zu uns.”

"Ich passe bestimmt nicht zu Ihnen, ich kann nicht so saufen
wie Sie'", entgegnete ich schroff und wandte mich von seiner
Schnapsfahne ab.

Damals ist keiner beigetreten. Bei der Machtibernahme gab es im
ganzen Dorfe keinen NS-Parteimann, keinen SA- oder SS-Angehérigen,
geschweige denn einen "Alten Kampfer". Als erster trat jener
Ernst in die SA ein, der vor Gespenstern so groBe Angst hatte. Er
wurde aber untragbar durch seine Betriigereien.
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Der stitle Winkel

Die wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und politischen Verhdalt-
nisse wirken sich auch auf die schulische Tdtigkeit des Lehrers
aus. Niemals war das deutlicher als nacn der Machtibernahme 1933.
Wirtschaftlich stand ich nicht gerade gldnzend, kam aber gut aus,
weil ich sparsam war. Durch meine viele Arbeit war ich so in An-
spruch genommen, daB es mir ganz lieb war, wenn der ilbliche Ver-
kehr mit den Dorfbewohnern und einigen Nachbarkollegen nicht zu-
viel Zeit erforderte.

Im Dorf bestanden zwei Parteien, die sich genau die Waage
hielten, und ich fand es ratsam, mich neutral zu verhalten. Die
gerechte Behandlung aller Kinder, ob Arbeiter- oder Bauernkinder,
ging mir iiber alles. Es war ein Zeichen der Anerkennung, als bei-
de Seiten mir den Posten des Gemeindevorstehers anboten. Doch ich
lehnte ab, weil ich filirchtete, gerade dadurch manchen Feind im
Dorf zu schaffen. Bis 1933 konnte ich auch die Dorfbewohner Uber-
zeugen, daB ein Einbruch von auBen das sehr friedliche Einver-
nehmen im Dorfe stdren wirde.

Das wurde anders, als die NS-Partei ans Ruder kam und die
Amter vergab.Da daflr nur Parteimitglieder in Frage kamen, fand
man nichi einmal einen "wiirdigen" Gemeindevorsteher. Andere Po-
sten wie der Amtsvorsteher wurden nach auBerhalb vergeben. Nun
warfen mir ehrgeizige Leute von rechts bis links vor, daB ich
durch meinen Widerstand die Grindung der Partei im Dorfe und da-
mit den Aufstieg einzelner Leute verhindert hdtte.

Das war mit ein Grund dafir, daB ich mich wegmeldete. Damals
wurden viele gute Stellen ausgeschrieben, besonders solche dicht
bei Kdnigsberg. Politisch unbelastet und auf das Wohlwollen des
Schulrates wegen meiner bisher geleisteten Arbeit rechnerid, ging
ich auf Stellensuche. Natirlich sollte die Schule eine gute Bahn-
oder Vorortverbindung nach Konigsberg haben, weil meine Séhne die
hohere Schule besuchen sollten.

Aukerdem war die einklassige Schule eine Nervenmihle. Schon
mehrere Male hatte ich die Schulstube verlassen missen, weil ich
Flimmern vor den Augen bekam. Der ‘Arzt hatte Uberanstrengung fest-
gestellt. Aber wer konnte sich in einer Schule mit 80 Schilern
und einem Lehrer schonen.

Dazu rieb ich mich an der Enge der d&rflichen Verhdltnisse.
Ich liebte das Dorf und hatte schon mehrere Angebote nach Kdnigs-
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berg abgelehnt, weil ich dort um meine Selbststdndigkeit filrchtete.
Aber dicht bei der GroBstadt und doch auf dem Lande, vor allem in
wohlhabenderen Bezirken, das war verlockend. Viele meiner Plidne
konnten durch Mangel an Mitteln in diesem entlegenen Widitten nicht
zur Reife kommen. Alles war hier so abseits. Besonders bei Konfe-
renzen kam mir zum BewuBtsein, daR ich schon ziemlich verbauert war.

Bei meinen Fahrten merkte ich jetzt erst recht, wie abgeschlossen
ich bisher gelebt hatte. Ich erfuhr von der "Mordkommission", die
die Aufgabe hatte, die besten Stellen unter irgendeinem VYorwand flr
die Parteiangehfrigen freizumachen. Vorher waren sie vorzugsweise
von den Anhdngern der Sozialdemokraten besetzt worden, jetzt schickte
man die in die Wiste.

Da war Aweiden bei Kénigsberg, der Lehrer klagte: "Da ist man
nun Sozialist gewesen und meine Frau hat ihre letzte Flasche Saft
flr eine Sterbende geopfert, aber es wird ihr (belgenommen, daB®
sie es nicht durch die NSV getan hat." In Knoppelsdorf lernte ich
einen jungen verbitterten Kollegen kennen, der ganz entlegen ans
Haff - 9 km zur Bahn, keine feste StraBe - versetzt worden war.
Friherer Ruhrkumpel, dann Lehrer geworden, war er auBerordentlich
begabt, aber auch lebenshungrig. Nun muBte er in die &de.

Ein Schulleiter war aus der N&he Kénigsbergs nach dem entlege-
nen Kreise Mohrungen versetzt. Er zeigte vom Staat verliehene Ver-
dienstmedaillen und meinte bitter: "Wozu hat man die ganzen Jahre
so geschuftet? Damit andere Kollegen, die zufdllig in der Partei
sind, die Friichte der Arbeit geniefen." Er warnte vor der Bespitze-
lung der Kollegen, die zur Mordkommission gehdrten.

Meine Frau zupfte mich am Armel und sagte: "Komm, wir haben ge-
nug, komm in unseren stillen Winkel!" Darauf der andere Lehrer:
"Wenn Sie auf den Rat eines alten Mannes horen wollen, verstecken
Sie sich in Ihren stillen Winkel, wenn Sie einen haben. Dann
sind Sie in der nidchsten Zeit sicher." Das taten wir dann auch
und haben es nicht bereut. Mich ekelte der Parteiegoismus an. Als
der Schulrat mich einmal traf und auf meine Fortmeldung zu sprechen
kam und fragte, ob ich in der Bewegung wire, verneinte ich. Dann
kénne er auch nichts fur mich tun, entschied er.

In meinem stillen Winkel brauchte ich nicht Parteimensch zu
werden. Wenn auch der neue Schulrat meinte, ich kdnne mich wohl
schiwer an die neue Zeit gewdhnen, so konnte ich durch das Wohl-
wollen der Dorfbewohner mancher Unannehmlichkeit entgehen. Als
meine Frau wegen antinationaler Gesinnung angeklagt wurde, weil
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sie sich lber das viele Sammeln abfdllig geduBert hatte, beschei-
nigte der neue Gemeindevorsteher ihren guten Ruf. Dafiir half ich
bei der Gemeindearbeit.

Im Grunde war ich froh, daB es so kam. Je mehr man in einer
Schule gearbeitet hat, desto schwerer fdllt die Trennung. SchlieB-
lich kommt es nicht auf die GroBe der Schule an, sondern auf die
Intensitdt, mit der in ihr gearbeitet wird. Mochte das Ddérfchen
auch klein sein, vielleicht wirde es mir doch gelingen, sie mit
der groBen Welt in Verbindung zu bringen. Dazu sollten mir meine
Schulkinder helfen.

Die o(lr@eiv‘sfosigkez'v‘ wird 5e5¢ih’gv‘

Beim Gauleiter Koch war alles Propaganda. Ein H&hepunkt der Pro-
paganda war die Beseitigung der Arbeitslosigkeit. Am Dienstag
kam der Birgermeister von Widitten und klagte, daB er bis Sonn-
abend die Arbeitslosigkeit zu beseitigen habe. Im Scherz meinte
er, man konne die 12 Arbeitslosen doch nicht einfach totschie-
Ben. Ob nicht etwas in der Schule zu tun wére. Mir fiel der
niedergetratene Drahtzaun ein. Im Sommer hdtten wir ihn mit ein
paar Schuljungen in ein paar Stunden beéeitigt. Jetzt, wo der
Boden tief gefroren ist, hdatten eine Menge Mdnner tagelang zu
tun. "Das ist die LOsung. Wir lassen die Leute nur zwei Stunden
am Tage arbeiten, und so zogert sich die Buddelei iber das Wochen-
ende hinaus. Ich kann dann melden, daB wir keine Arbeitslosen im
Dorf haben.™

So war am Sonnabend das Samland frei wvon Arbeitslesen; denn
der Landrat hatte versprochen, jedem eins einzurauchen, der als
Gemeindevorsteher versagen wirde. Anfang der nachsten Woche mel-
dete Erich Koch: "Mein Fihrer! In OstpreuBen gibt es keine\Arbeits-
losen mehr!" Der Widerhall war bedngstigend positiv."OstpreuRen
voran" stand in Balkenschrift in allen Zeitungen. "Was in der
Agrarprovinz OstpreuBen geht, muB in den Industrieldndern erst
recht moglich sein!" Inzwischen waren die Arbeiter in Widitten
wieder arbeitslos, aber dieser Zustand erhielt einen anderen Na-
men, obgleich die Leute Unterstiitzung bekamen wie bisher.
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g fez'chgescha {tet

Die Machtibernahme durch Hitler brachte die Gleichschaltung durch
die Schulung und durch den "Deutschen GruB". Auf ‘die Schulung der
Lehrer legte man besonderen Wert; denn sie hatten ja die Jugend
in der Hand. Die Lehrer allerdings meldeten sich zu wenig fir die
Schulungslager.

Der Leiter des Lehrerbundes aber machte ihnen die Folgen klar:
"Liebe Berufskameraden! Es melden sich zu wenige zu den Schulungs-
wochen. Natirlich sind die Meldungen freiwillig. Sie kdnnen auch
zu Hause bleiben. Bedenken Sie aber folgendes: Der Leiter des
Lehrerbundes meldet die Lehrer, die Interesse am nationalsozialis-
tischen Gedankengut haben, der Regierung. Die Regierung aber er-
sieht aus ihrer Hauptliste, welche Lehrer noch uninteressiert sind.
Soweit diese vor der zweiten Prifung stehen, kdnnen sie so leicht
nicht zur Priifung zugelassen werden, weil sie noch nicht reif
sind. bie Lehrgangsteilnehmer gehen vor. Auch die schon ange-
stellten Lehrer kdnnen nie in bessere Stellen kommen, solange sie
widerspenstig sind. Auch sonst kdnnen sie bei einer Verfehlung
nicht von uns geschiitzt werden; denn wir kennen sie ja nicht.

Und da der Yorsitzende des Lehrerbundes gleichzeitig Vorsitzender
der Regierungsabteilung, also der Regierungsdirektor ist, dirfte
der Weg von einem zum anderen sehr kurz sein, und die Uberein-
stimmung des Urteils idber den Lehrer ist immer gesichert..."

Ein Kollege flisterte seinem Nachbarn zu: "Das System hat
mindestens ein Jude ausgeheckt!" Die Umsitzenden lachten. Der Vor-
sitzende bemerkte drohend: "Lachen Sie nur, das wird Ihnen bald
vergehen."

Es verging manchmal, aber nie ganz. Auch mir war vor mir selbst
bange, als auch ich ran muBte, natirlich freiwillig. Aber die
Gleichgesinnten fanden sich bald zusammen,und es war gar nicht so
schlimm., Es wurde sogar lustig, als ein Tierarzt erschien, um
iber das Werden des menschlichen Lebens zu dozieren. Er selbst war
schon eine Karikatur des Edelmenschen mit seinem Zweizentnerbauch
und seinem, aus zwei Koppeln zusammengendhten Leibriemen.

Er schilderte also die Entstehung des menschlichen Lebens auf
der Erde. Sicher war er bei der Erschaffung der Welt dabeigewesen;
denn er hatte das Aussehen eines Neandertalers:

"Aus der Amdbe entwickelte sich der Mensch. Das menschliche Ge-
schlecht ist dann vom Pol zum Aquator gewandert und zum Teil durch
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den UberfluB der Natur entartet. Nur im Norden hat sich der reine
nordische Mensch erhalten, die reinste Rasse. Das EX ORIENTE LUX
ist eine Lige! Aus dem Norden kamen Licht und Kultur! Wenn Sie
wiBten, was fir wunderbare Kulturen sich da entwickelten, als dort
die Palmen grinten..."

Einer fragte, warum wir davon nichts wiBten.

Da brummte er: "“Sie Ahnungsloser! Tauen Sie doch die 3.000 Me-
ter dicke Eisschicht auf! Darunter liegen die Kulturen begraben..."

Die anderen Dozenten waren leider nicht so spaBig.

Als dann die AbschluBprtfung in Sicht war, wurde jédem Lehr-
gangsteilnehmer ein Blatt mit den Prifungsfragen und den Antworten
in die Hand gedrickt und gedroht, wer die Fragen nicht schnell und
genau beantworten kénnte, misse den ndachsten Lehrgang wiederholen.
Das wirkte. Viele Lehrer biesterten in den folgenden Stunden in
den Winkeln herum und brabbelten vor sich hin. Nur wenige verlies-
sen sich auf ihren Verstand oder auf ihr Gliick. Mein junger Kol-
lege aus Peyse und ich, wir fihlten uns vor den Kapf gestoBen, daB
wir uns behandeln lassen muBten wie dumme Jungen.

Als die Prifung losging, schlug ich vor, ganz nach hinten zu
gehen, aber widerspenstig setzte sich der Jingere vorn in die erste
Bank, vor das Pult des Prifenden, eines Bdckergesellen, der spdter
zum Lahn fir seine Aufbauarbeit bei der Schulung Landrat von Ma-
rienburg wurde. Natirlich griff der zuerst vorn unsern jungen
Peyser. Ehe der sich schwerfdllig zur Antwort erhob, kam der An-
pfiff: "Stehen Sie gefdlligst schneller auf, junger Mann! Wir wer-
den Ihnen schon militdrisches Benehmen beibringen, daB Ihnen die
Schwerfdlligkeit aus den Hosen kleckern wird..." Weiter kam er
nicht; denn der GemaBregelte war blutrot geworden, hatte die Fduste
geballt, einen Schritt nach vorne getan und den Blick starr nach
vorn gerichtet. Da splrte er einen Kniff ins Bein, und als er sich
unwillig nach seinem Nachbarn umdrehte, grinste der, und der ge-
fahrliche Moment war Uberwunden. Er setzte sich und wurde nicht
mehr vom Prifenden beachtét. Die Prifung hat er bestanden.

Ja, das waren fruchtbare Schulungstage! Da lernte man Streber-
tum kennen.

Spdter setzte der dicke Ortsgruppenleiter vam Nachbarort die
Schulungen fort, aber nicht nur fir die Lehrer. Wenn er in Widitten
sprach, blickte er grimmig in die hinterste Ecke, wo wir Gesinnungs-
genossen saBen und schimpfte Uber die "Spiefblrger'. Dann stieBen
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wir uns -an und lachten: "Das sind wir!" Allerdings lagen diese be-
driickenden Erlebnisse oft wie ein Alp auf einem, und manche Nacht
konnte ich dariber nicht schlafen; denn es wurde immer schlimmer.
Der Dicke, dessen kleiner Hanomag sich immer auf eine Seite legte,
wenn er einstieg, wurde immer wiitender auf die Widitter, die so
stdrrisch waren. Eines Tages verstieg er sich zu der Drohung: "War-
tet nur, wenn wir erst Kehraus machen nach dem Krieg, dann werdet
ihr SpieBbilirger vor mir auf den Knieen liegen und um euer Leben
winseln!"

Wir haben nicht gewinselt. Ich kehrte leider 1945 aus dem Kriege
nicht in mein Dorf zurilck. Der dicke Ortsgruppenleiter aber, der
nicht einen Tag im Krieg war, obgleich er recht jung war, schoB
sich und seiner Konkubine auf der Flucht hinter Widitten eine Ku-
gel durch den Kopf. Die Fliichtenden warfen die Toten von dem Wagen

und lieRen sie unbegraben liegen.

Der neue Mensch

Von jeher wurde bei einer neuen palitischen oder religidsen Rich-
tung viel vom Werden des "neuen Menschen" geredet, besonders bei
der "Machtibernahme". Bei der Jugend sollte die Anderung am deut-
lichsten sein. Im Nachbarort GroBheidekrug wurde die Schule von
einem tlchtigen Rektor gefihrt, der sich um den Aufbau einer Ar-
beitersiedlung in seiner friheren Stelle verdient gemacht hatte.
Aber er war Sozialdemokrat. Eines Tages erschienen Hitler-Jungen
in seiner Wohnung und forderten ihn auf, die Hakenkreuzfahne auf-
zuziehen und dabei den HitlergruB zu erweisen. Als er sich weiger-
te, zwangen sie ihn mit Gewalt, wobei es nicht ohne Piffe und
Tritte abging. DrauBen muBte er dann die Zeremonie vollziehen. Er
wurde abgesetzt und seine Stelle bekam ein alter, zittriger Lehrer,
der bisher eine einklassige Schule bei Wehlau geleitet hatte, aber
ein willfdahriger Mitldufer war. Es sah putzig aus, wenn er bei den
Schulungen aufspYang, die Hdande an die Hosennaht legte und seine
Antwort in militdrischer Kirze hinausschrie, wenn der Bdckerge-
selle eine Frage an ihn richtete.

Die umliegenden kleineren Schulen wurden von ihm mitbetreut.
Da geriet ich mehrere Male mit ihm zusammen, wenn er im Auftrage
von oben die Lehrer zwang,"freiwillig"” eine Menge Lotterielose an-
zunehmen oder Sammlungen durchzufihren. Zum Glick brachte er aber
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auch nicht die Courage auf, die Widerspenstigen zu melden.

Waren das nun die neuen Menschen, der zittrige Lehrer oder die
Hitlerjungen, die ihren friheren Lehrer mifhandelten, weil er nicht
charakterlos werden wollte?

Auch in Widitten tauchte das "Jungvolk" auf. Als einer der ersten
trat der Sohn des Kommunistenfihrers ein und opferte sogar das Geld
fiur eine Fanfare. Dieser Junge war einer meiner "Lieblingsschiler"
schlecht im Schreiben, sehr schwach im Rechnen, aber ein hemmungs-

loser Schreier. Eines Tages zeigte mir meine Frau eine Gruppe
Pimpfe, die iUber den Schulplatz rasten. Der Junge brillte: "Hinle- 0
gen! - Auf! - Marschmarsch! - Hinlegen! - Auf! - Marschmarsch!..."

Er kannte nicht mehr als diese drei Kommandos, aber es klappte vor-
ziglich. "DaB sie ihm alle so gehorchen!" wunderte sich meine Frau,
"aber es ist ja nur ein Spiell!"

Aber spdter wird es blutiger Ernst. Der grdBte Dummkopf kann be-
fehlen, wenn ihm die Befehlsgewalt lUbertragen wird,und wenn er kei-
ne Hemmungen hat, und dieser da hatte keine Hemmungen und auch gleich
zugegriffen, als Gewalt zu vergeben war. Die anderen gehorchten, weil
ihnen das Toben SpaB machte. Wie aber, wenn sie nicht mehr mitmachen
wollten? Dann werden sie von der Gemeinschaft dazu gezwungen. So

wird der Mensch zur Maschine.

Da formierten sich die Jungen zur Marschkolonne und sangen mit
ihren hellen Knabenstimmen: "...Kamraden, die Rotfront und Ri-jak-
tion erschossen, marschiern im Geist in unsern Reihen mit..." Als
sie dann zum Wegtreten vor-ihrem "Fithrer" angetreten waren, schnarrte
der: "Halattla!" und die Kameraden schrien nach: "Halattla!" Waren
das die neuen Menschen?

Flir einen Parteimann warén in Widitten im Jahre 1933 groBe Még-
lichkeiten gewesen, Amter einzuheimsen, sogar Gemeindevorsteher zu
werden. Leider gab es keinen einzigen im Dorfe. Auch anderswo mui
es so gewesen sein; denn die Partei wurde gedffnet, um neuen Leuten
das Parteibuch zu verschaffen. Auch der junge Gemeindevorsteher von
Widitten sicherte sich so seine Stellung. Ich war mit ihm befreundet,
und unter uns konnten wir auch nach 1933 offen sprechen. In den gan-
zen Jahren des Nationalsozialismus kam kein Bewohner des Dorfes in
ein Gefdngnis oder KZ.

Als ich ihn einmal auf dem Gemeindebiiro besuchte, zeigte er sich
stolz in der nagelneuen braunen Uniform. Sie stand ihm wirklich gut.
Ich lobte: "Grofartig!" und fragte: "Der Mensch ist nun ganz neu
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und schon, wenigstens &duBerlich. Und wie ist es innen? Auch neu
von heute ab?" Lachend erwiderte er: "Nein. Innerlich immer noch
der alte. Das konnen Sie mir glauben.”

Er blieb wirklich der alte, trotz des neuen Kleides. Er hat
keinen angezeigt, obgleich er von vielen zuviel wuBte. In erster
Linie war er Mensch. Schade, daB er noch im letzten Teil des Krie-
ges im Felde verschollen ist.

Einige Jahre spdter war vom Rath durch den Juden Grinbaum in
der Schweiz erschossen. Die Lehrer in OstpreuBen legten zum
groBten Teil den Religionsunterricht "spontan aus Protest" nieder.
Der Befehl dazu war von der Regierung gekommen, aber der Schulrat
gab ihn nicht weiter. Er konnte sich das erlauben, denn er war ein
"alter Kdmpfer". Einige Tage darauf muBte der Religionsunterricht
wieder aufgenommen werden, weil man sonst die Pfarrer hdtte in die
Schulen lassen missen. Der alte Schulrat aber triumphierte, er
kenne doch seine Pappenheimer.Zu mir sagte er leise: "Was hat sich
eigentlich gedndert? Friher hatten wir ein rotes Parteibuch, jetzt
haben wir ein braunes." Das war der "Neue Mensch™

Der Manltorb

In der ersten Zeit nach der Machtergreifung hatten nur Parteired-
ner oder solche Leute das Wort, die das absolute Vertrauen der
Partei besaBen. Auf Schulungskursen wurde ihnen das Vorzutragende
fertig vorgesetzt. Deshalb bekam man Uberall dasselbe zu horen,
mit den gleichen Redewendungen und Worten. Wenn man eineﬁ S0 ge-
schulten Lehrer trotz seiner Uniform von friher wiedererkannte,
fragte man sich zuerst, warum er so geschwollen und hochtrabend
spreche. Wenn man dann aber die Gedankengédnge aus den Schulungs-
briefen kannte, wuBte man, daB der arme Kerl ja so reden muBte,
oft auch gegen seine Uberzeugung.

Ein Lehrer in GroBheidekrug wechselte im Mdrz 1933 von der SPD
zur NSDAP und brachte es bald zum Schulungsleiter. Er war schon
dlter und kinderlos verheiratet. Jetzt muBte er daflr werben, daB
recht viele Kinder geboren werden sollten, und da riefen ihm die
zuhdrenden Frauen aus dem Saal zu: "Sorg du man zuerst dafir!®
Es war eine recht peinliche Angelegenheit.

Allméhlich fiel auf, daB sich recht viele vor den Schulungen
drickten. So waren einmal zu einer Lehrersitzung der Kreise Konigs-
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berg und Fischhausen 400 Lehrer zusammengezogen. Vier Stunden lang
hielt man ihnen langatmige, unanschauliche Vortrdge iber Vorge-
schichte aus Bilichern. Zuletzt zeigte man im verdunkelten Saal eini-
ge Dias. Als das Licht wieder brannte, zdhlte ich noch 26 Zuhdrer.
Die anderen waren im Dunkeln verduftet.

Nachdem die erste Rednergarnitur aufgebraucht war, griff man
auf die Ubrige Lehrerschaft zurick. Aber man halste auch diesen
Vortrdge auf, die ihnen gar nicht lagen, und drohte ihnen, wenn
sie etwas anderes vorbringen sollten als die Partei genehmigt hat-
te. Aber wagemutige Kollegen brachen aus, wie der junge Simon, ein
strafversetzter ehemaliger SPD-Redner. In einem Vortrag lobte er
Karl den GroBen Uber alles, als den groBen Einiger des Reiches, ob-
gleich der Korreferent Karl den GroRen als "Sachsenschldchter" ver-
dammt hatte, wie es die Parteilinie gebot.

Simon wurde nun erst vor der ganzen Lehrerschaft vdterlich er-
mahnt, dann aber verdonnert, als er nicht klein beigab. Wdhrend
man versuchte, diesen stérrischen Niedersachsen klein zu kriegen,
stand er auf, ging mit verdchtlicher Handbewegung zur Theke, for-
derte laut einen Schnaps und noch und noch einen und spillte seinen
Grimm vor aller Augen herunter. So verschaffte er sich Respekt bei
seinen Kollegen, sogar bei dem neu ernannten Schulrat. - Spdter je-
doch bekam er wieder Recht, als die Franzosen Karl den GroBen fir
sich beanspruchten und die Anspriche auf die Rheinufer damit be-
griindeten. Da wurde Karl wieder zum deutschen Kaiser ernannt.

Als Simon mit seiner Offenheit nur Rickschldge erlitt, fing er
an zu heucheln und trat trotz meiner Warnung in die Partei ein,

"um die Partei von innen zu unterhdhlen." Seine Frau wurde ganz
irre an ihm; denn an den Parteiabenden begeisterte er die Nachbarn
fiir den Nationalsozialismus, dahk sie ihm mit Trdnen ihre Zweifel
abbaten, in seiner Wohnung spuckte er Gift und Galle Uber die Par-
tei und hiérte auslandische Sender ab. Eines Nachts klopfte er beil
mir in Widitten an und blieb lber Nacht. Er war in Kénigsberg ge-
wesen, hatte dort mit Genossen von friher getrunken, dann offen
sein Herz ausgeschittet und war vom Wirt verpfiffen worden, als die
Polizei erschien, konnte Simon nur noch durch die Hintertir ent-
weichen, verlor seine Brille, und fuhr mit seinem Rad halbblind

20 km bis Widitten. Als ihm der Boden zu heiB wurde, meldete er
sich auf eine abgelegene Stelle im Kreis Rastenburg, seine Frau
lieR sich von ihm scheiden. Im Krieg fiel er bei einem Bombenangriff.
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Ich erhielt eines Tages auch den Befehl, einen Vortrag lber das
Programm der NSDAP zu halten. Ich lehnte ap, Weil ich nicht in der
Partei wdre. Die Ablehnung wurde zuriickgewiesen, als Beamter mis-
ste ich die Parteilinie kennen. Ich konzentirierte meine Ausfihrung
auf die Brechung der Zinsknechtschaft, die "stdhlerne Achse, um
die sich alles dreht", wie sich Gottfried Feder ausdriickte, und
trug nun die Gedanken aus der "Natlrlichen Wirtschaftsordnung"
der Freiwirtschaft so lebendig vor, daB der Korreferent absagte
und mir noch seine Redezeit zur Verfiigung stellte. Die Lehrerschaft
war so stark gefesselt, daB manche ihren Zug versdumten, und die
armen Wirstchen von Parteileuten merkten gar nicht, daB dies mit
der NSDAP aber auch gar nichts zu tun hatte.

Am SchluB meinte der Parteileiter mit Genugtuung, daB er dies-
mal wirklich den richtigen Mann zum richtigen Vortrag gegriffen
hdtte. Vieles habe er noch nie gehdrt. "Sie haben aber auch eine
auBerordentliche Redegabe. Konnten Sie schon immer so gut reden?"
“Nein. Friher hatte ich Minderwertigkeitsgefihle, wenn ich einen
guten Vortrag horte. Jetzt aber muB ich oft solch unsinniges Zeug
noren, mit so viel Unkenntnis vorgetragen, daR ich fast durchweg
sagen kann: das weiBt Du besser." - "Nun guf, Sie werden &fter Ge-
legenheit haben zu reden."

Es kam leider wirklich so. Schon nach kurzer Zeit sollte ich
vor 400 Lehrern Uber den Geschichtsunterricht in der Grundschule
referieren. Ich lehnte ab, weil ich jetzt nur in der Oberstufe
unterrichtete. Man bestand aber darauf. ‘

Ich war witend. Der Leiter des Lehrervereins schien die Lehre,
die ich ihm am SchluB des vorigen Vortrages erteilt hatte, nicht
verstanden zu haben. Deshalb wollte ich jetzt deutlicher werden
und &nderte mein Thema so ab: "Warum kommen so wenig Lehrer zu den
Lehrersitzungen?" Ich erzdhlte, daB man mir einen Vortrag aufge-
zwungen habe, der mir ungelegen wdre. Da das eine allgemeine Er-
scneinung sei, wollte ich Ursachen und Folgen untersuchen und ar-
gumentierte etwa so: Die Partei nimmt an, jeder Lehrer miBte iber
alles reden kénnen. Wenn man aber dazu 400 Lehrer einlade, um ei-
nen Redner zu héren, der vielleicht recht stimperhaft ibe, so sei
das eine Zumutung an die Horer. Da niemand iiber alles ordentlich
reden kdénne, misse man ein Buch beschaffen, es abschreiben oder
auswendig lernen. Das merkt der Zuhdrer aber sofort. So ging es
mit einem Vortrag Uber nationalsozialistische Kunst. Der Redner,
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ein Schulrat, fesselte einige Lehrer durch seine lebendige Vortrags-
weise. Am SchluB sagte er, sie méchten von Fragen absehen, weil er
die Materie nicht beherrsche, er hdatte das und das Buch benutzt.
Dieser Schulrat erhielt einen besonders groBen Beifall fir seine
Ehrlichkeit.

Ein Vortrag kann nur dann alle interessieren, wenn ihn alle ver-
stehen. Die Redner missen auch mit dem Stoff gearbeitet und beson-
dere Erfahrungen gemacht haben. Deshalb wird vorgeschlagen, daB je-
der Kollege einen Zettel abgibt, worauf die Gebiete verzeichnet sind,
auf denen er etwas bieten kdnnte.

Dann sprach ich noch kurz lber mein eigentliches Geschichtsthe-
ma.

Am Vorstandstisch verfinsterten sich die Mienen des Vorsitzenden
immer mehr. Als ich nun schlof, brach ein Beifallssturm los, wie
ihn der Saal wohl noch nie geh&rt hatte. Hier war allen Lehrern
aus der Seele gesprochen worden. Der Vorsitzende sprang mit sol-
cher Wucht auf das Podium, daf ich seitlich herabrutschte, und
briillte mich an: "Eigentlich hatte ich Sie langst vom Podium herun-
terstiirzen missen! Sie haben sich als ein Feind der Lehrerschaft
erwiesen..." Weiter kam er nicht; denn jetzt ténten aus allen Ecken
die Rufe: "Wieso?-Warum?-Beweisen!"

Er lief dunkelrot an und schrie: "Er hat den guten Willen der
Kameraden, die sich hier zu Vortrdgen bereit gefunden haben, in
den Dreck gezogen. Sie haben Zeit und Milthe aufgebracht, und nun
danken wir es ihnen so. Ubrigens sollte der Redner nicht nur Kri-
tik Uben, sondern bessere Vorschldage machen." "Hat er doch!" wur-
de er unterbrochen. Er wurde noch wiitender: "Jedenfalls wird die-
ser Herr keinen Vortrag mehr hier halten. Ich spreche fiir die Zu-
kunft das Redeverbot fiir ihn aus und schliefe hiermit die Versamm-
lung."

Jetzt sprangen alle auf und drdngten zum Ausgang, wo ich stand.
Hatte ich vielleicht zu sehr auf die Pauke gehauen? Ich hatte nicht
bedacht, daf ich damit die krdnken muBte, die alles bisher arran-
giert hatten. Erst als mir die ersten die Hand drickten und sich
bedankten, merkte ich, wie mein Vortrag gewirkt hatte. Es ging nun
wie bei einer Gratulationscour: "Gratuliere! Sie brauchen keinen
Vortrag mehr zu halten!" - "Nun hat man Ihnen den Maulkorb umge-
hangt!" - "Seien Sie froh, daB Sie das los sind!"

Einen &ffentlichen Vortrag habe ich nie wieder gehalten. Ich
war ganz unten durch. 73



GerkelBlond

Als die Rassenfrage in der Schule behandelt werden muBte, wdre die
.schéne Schulgemeinschaft beinahe zerstdért worden. Mit der Judenfra-
ge brauchten sich die Widitter Kinder nicht zu beschdftigen, weil
es keine Juden im Dorfe gab.

Da die Rassentafeln mit den sechs typischen Erscheinungsformen
geliefert worden waren, hatten die Kinder bald heraus, wer im Dorf
noch bestimmte Rassenmerkmale an sich trug. Nordische Leute gab es
mehrere, zum fdlischen Typ rechneten sie mich. Ein Bauer mit steilem
Hinterkopf und langer Nase war ein Dinarier, ein anderer mit rundem
Kopf muBte ostisch sein.

Schlimm wurde es, als lber die geistige Seite debattiert wurde,
weil méglichst viele Kinder nordisch sein wollten. Lag nicht schon
in der Frage: "Bin ich nicht nordisch?" ein gefdhrliches Geltungs-
bedirfnis? War Uberhaupt eine Wertung des Menschen nach duBeren Ge-
sichtspunkten haltbar?

Bei der letzten Untersuchung hatte der Kreisarzt einen Jungen,
mit blonden Haaren und blauen Augen, einem hibschen Gesicht und
starken Gliedern zwischen die Knie genommen, dann zur Klasse umge-
dreht und gesagt: “Seht ihn an, Kinder! Das ist ein typisch nor-
discher Junge! GewiB ist er auch recht klug und ein guter Kamerad."
Die Kinder hatten gelacht wie Gber einen Witz.

Nach der Schulstunde sagte ich zum Doktor, ich wifRte nicht, ob
es richtig sei, vor Schulkindern solahe SpaRe vorzubringen wie mit
dem nordischen Jungen. Kinder faBten alles so ernst auf. "Das
sollen sie auch", sagte der Arzt, "der Junge ist richtig, das war
mein voller Ernst."-"Da mul ich Sie enttduschen. Geistig steht er
weit unter dem Durchschnitt und ist schon zweimal sitzengeblieben.
Und moralisch? - Haben Sie nicht gemerkt, wie er blutrot wurde?
Nicht etwa, weil er sich freute, sondern er schamte sich. So dumm
ist er nun wieder nicht, daB er nicht weiB, daB die Klasse ihn ver-
achtet. Er bestiehlt die Kameraden, 1ligt und ist ein groBer Schld-
ger." - "Na, doch etwas Nordisches. Und das kdnnen Sie doch nicht
leugnen, daB er nordisch aussieht", verabschiedete sich der Arzt.

Nach der Pause sah ich hie und da ein Kind weinen. Natirlich er-
kundigte ich mich, ernielt aber keine Antwort, bis pldtzlich eine
Kinderstimme rief: "Sie sind nicht nordisch! Sie haben doch braune
Augen, darum weinen sie doch!" Sollte ich nun schimpfen oder gut
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zureden? Da tOnte eine Frage von hinten: "Herr Lehrer, ich bin
doch nordisch. Ich habe doch blaue Augen und blonde Haare, ganz
hellblonde?..." Da konnte ich mich nicht halten: "Ja, ferkelblond
bist Du! Die Ferkel sind noch blonder und haben noch wdssrigere
Augen!”

Errétend setzte sich das Mddchen und weinte nun auch. Ferkel-
blond, ich, seine Lieblingsschiilerin? Das war empdrend! Und sie
schluchzte. Mein Temperament war wieder einmal mit mir durchge-
gangen und beschdmt lenkte ich ein: "Ich habe es euch wiederholt
erklart, daB man aus den duBeren Merkmalen nicht allein auf den
Menschen schliefen kann. Ein dunkler Mensch kann eine helle Seele
haben und umgekehrt. Es gibt schdne Menschen, die Verbrecher sein
konnen. Darum ist mir ein ostischer Edelmann immer noch lieber als
ein nordischer Schweinehund..."

Das Wort machte die Runde im Dorf. Die einen werteten es als
ein mutiges Bekenntnis zur Toleranz, die anderen fanden darin ei-
ne Herabsetzung der nordischen Rasse. So auch der Ortsgruppenlei-
ter.Er zog Erkundigungen ein, ob ich gegen die nationalsozialis-
tischen Prinzipien wdre. Natlrlich teilte man mir dieses unter der
Hand mit und bat mich, eine Rechtfertiqgung zu schreiben, die dann
als Urteil des Gemeindevorstehers abging.

Damit war aber der Fall fir den Ortsgruppenleiter nicht erle-
digt, sondern er trommelte sdmtliche Lehrer seines Bezirks zu-
sammen, um sie Uber die Behandlung der Rassenfrage zu belehren. In
der lebhaften Debatte brachte ich meine Bedenken vor und forderte,
die Rassenfrage wegen der Unreife der Kinder aus der Schule heraus-
zulassen. Argerlich Uber diesen gemeinsamen Widerstand warf der
Ortsgruppenleiter uns Lehrern vor, daB er glaube, es fehle an gu-
tem Willen. Die Beweise seien so einfach, daB sie phne weiteres
auch von Schulkindern eingesehen werden kdnnten. Es sel doch klar,
daB es nie etwas vernlinftiges geben konne, wenn ein englisches Renn-
pferd mit einem Ponyhengst gepaart wlrde, rief er Uberzeugend aus.
Es wdre unverstdndlich, warum die Lehrer so zimperlich widren.

Nichts verletzt einen Mann mehr, als wenn ihm Zimperlichkeit
vorgeworfen wird. Wir Lehrer schdamten uns vor den Lehrerinnen.
Aber da meldete sich plétzlich die BDM-Fihrerin zu Wort und rief
empért: "Das mache ich nicht mit! Ich verbitte mir, daBl ich mit
einer englischen Rennstute verglichen werde! Ich bin eine Frau, ein
Mensch, und ich verstehe nicht, wie ein Mann die Liebe zweier Men-
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schen mit einem tierischen Akt gleicnsetzen kann. Ehe ich solche
Anschauungen vertrete, lege ich meinen Posten als BDM-Fihrerin
nieder. Dann mdgen Sie eine englische Rennstute einsetzen!" Damit
verlieB sie den Saal.

Der Ortsgruppenleiter murmelte etwas und verabschiedete sich
mit Kopfschitteln. Wir Lehrer gingen innerlich froh hinterher. Die )
Rassenfrage wurde in Widitten nicht mehr beridhrt, und die Kinder
stellten auch keine dummen Fragen mehr.

Das verdorbene (Bvent

Nach 1933 war es gefédhrlich, nicht in der Partei zu sein. 0ffen
konnte man die wahren Griinde meistens nicht sagen. Seine Zuriick-
haltung muBte mdn irgendwie anders motivieren. Eine wohl einmali-
ge Begrindung fir die Abneigung gegen die Partei erfand der Pfar-
rer aus GrobBheidekrug.

Jeden Mittwochabend kam er nach Widitten, um in der Wohnstube
bei uns Bibelstunden zu halten. Sie waren stets gut besucht, auch
von Schulkindern. Nach der Stunde blieb er meist noch, manchmal
bis spdt in die Nacht. Dann sprang er auf und verabschiedete sich
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Faten &

hastig, um nicnt durch neue Themen festgehalten zu werden. Ge-
wohnlich vergaB er dann seinen Hut. ‘

Als er seinen dritten Hut liegengelassen hatte, lief ich ihm
nach und héndigte ihm seine drei HlUte aus, damit er in der Nacht-
kiihle nicht seinen kaum noch behaarten Schddel verkihlte.

Spdter sprach man im kleinen Kreis, ob und warum man in die
Partei eintreten miisse oder nicht. Auch der Pfarrer wurde gefragt
und antwortete, er sei dagegen, weil er durch die Partei einen
groBen Schaden erlitten hdtte. Er berichtete: "Als Sie mir neu-
lich meine drei Hute nachtrugen, setzte ich alle drei ineinander
auf. Auf der StraBe nach Hause gingen Leute an mir vorbei, manche
rechts, manche links. Ich zog als h6flicher Mann stets den obersten
Hut und schwenkte ihn zur Seite. Zweil Hite beschirmten dabei noch
immer meinen Kopf. Plétzlich aber gingen zur gleichen Zeit Leute
rechts und links an mir vorbei. Mit einer Hand zog ich den obersten
Hut, mit der anderen den zweiten, schwenkte sie zu beiden Gruppen,
und zwar so nahe, daB sie es auch im Dunkeln sahen. So merkte je-
der, daB ich zu ihm héflich war, obgleich ich immer noch einen Hut
auf dem Kopf behielt. Ich meldete diese Losung als Patent an; denn
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viele Mdnner mit Glatzen sind dankbar, wenn sie bei kaltem Wetter
ihren Hut auf dem Kopf behalten kénnten."-"Haben Sie das Patent be-
kommen?" fragten wir. - "Es dauerte lange. GewilR ist noch niemand
auf so einen Gedanken gekommen. Die Sache war also ziemlich aus-
sichtsreich. Aber nun habe ich darauf verzichtet, denn nun kam der
Deutsche GruB auf, und nun braucht man seinen Hut nicht mehr abzu-
nehmen. Darum bin ich gegen die Partei..." erzdhlte er.

Kirche n g efahr

In der Krisenzeit um 1933 machten sich viele Menschen Gedanken um
die Beseitigung der sozialen Not. Gerade diejenigen, die weniger
darunter zu leiden hatten, flUhlten mit Sorge den Neid und HaBR und
die Verbitterung unter den Mitmenschen. Obgleich das Gehalt des
Lehrers nicht hoch war, erkannte ich auch die MiBgunst der Unge-
sicherten. Deshalb beschdftigte ich mich auch sehr mit der sozia-
len Frage und erkannte, daB die richtigen Wege nicht begangen wur-
den. Manchmal verfilhrte mich die Ungeduld zu ungerechten AuBerun-
gen. Als in GroRheidekrug eine Kirche fir 90.000 Mark gebaut wur-
de, sagte ich zu dem befreundeten Pfarrer, daB man das Geld besser
fir ein Krankenhaus ausgegeben hdtte. Der Pfarrer brachte diese
RuBerung in der Einweihungspredigt vor und meinte, daR diese
Kirche ein Krankenhaus werden solle, eins fir die Heilung der
Seelen. Vom Standpunkt der Kirche aus hatte er ganz recht.

Wenn freiwillig geholfen werden sollte, muBten die Menschen
erst geistig zum Jesuswort gebracht werden: Wer zwei Récke hat,
der gebe dem, der keinen hat. - Dies ist nicht die Aufgabe des
Besitzes, sondern nur dessen, was man {ibrig hat. Die Bibel wen-
det sich gegen unnitzes Hamstern, Geiz und Reichtum und gegen
die Anhdufung von Gutern, aber sie ist nicht dagegen, daB der
Mensch erwirbt, was er braucht. Sie lobt strebsame Menschen und
schitzt sie durch das siebente Gebot. Dem Armen soll man dazu ver-
helfen. Das ist der Hauptunterschied zum Kommunismus, der das Ni-
veau so zu senken versucht, bis alle gleich arm sind und das glei-
che Einkommen haben. Natlrlich sind diejenigen, die aus Unlust
zur Arbeit wenig Einkommen haben, sehr mit solchen Vorschldgen
einverstanden, ebenso die vom Ungliick betroffenen, wenigstens so-
lange, wie sich das Unglick nicht gewendet hat. Aber sobald die
vom MiBgeschick verfolgten wieder etwas besitzen, sind sie auf der

78



anderen Seite.

In Krisenzeiten wie 1932 wuchs die Zahl der Kommunisten unge-
heuer an.Andere wurden durch die rigorosen Herrschaftsverhdltnisse
des Kommunismus abgeschreckt und durch das niedrige Einkommensni-
veau. Deshalb fand in Deutschland der Nationalsozialismus mehr An-
klang, der die Schuld an der Krise einer kleiner fremdstdmmigen
Schicht zuschob und Wohlstand versprach. Obwohl er im Grunde anti-
christlich war, gingen viele, auch viele Pfarrer, vor allem aus
der Angst vor dem Bolschewismus, mit.

Der Pfarrer in GroRheidekrug war ein Sozialist im biblischen
Sinne. Er ging Uber die Forderung von den zwei R&cken hinaus und
verschenkte Tast sein ganzes Gehalt. Er ging sehr einfach geklei-
det, klebte die billigen Tapeten selbst an, setzte sich selbst
einen O0fen und verteilte heimlich das, war er eribrigte, auch an
Unwiirdige. GroBheidekrug war damals zum grdften Teil kommunistisch,
aber der Pfarrer machte keine Unterschiede.

Einst bat ein Kommunist ihn um ein Darlehen. Der Pfarrer lehnte
ab, Geld zu borgen, gab ihm aber das Geld und sagte, daB er grund-
sdtzlich kein Geld verborge, aber es denen gebe, die es brauchten.
Der Beschenkte dankte. Zwei Tage darauf hielt der Pfarrer am Gra-
be eines verstorbenen Kommunisten die Abschiedspredigt. Als er von
der Hoffnung auf die Auferstehung der Toten sprach, hérte er hin-
ter sich ziemlich laut die Bemerkung:"Red doch keinen Quatsch, du
Dussel!" Er drehte sich rasch um und erkannte in dem Zwischenrufer
den Mann, dem er zwei Tage vorher das Geld geschenkt hatte. Ahn-
liche Enttduschungen ‘erlebte er oft und hoffte vom Nationalsozia-
lismus eine Reinigung. Als ich ihn warnte, die v6lkische Bewegung
und das Christentum vertriigen sich wie Feuer und Wasser, warf er
ein, Hitler habe in seinem Programm doch versprochen, daB er auf
dem Boden des "positiven Christentums" stehe. - GewiB tat er das,
es regiert sich ndmlich mit der Kirche leichter als gegen sie. Das
merkten schon die Kaiser im Mittelalter.

Vor 1933 aber war schwer etwas gegen den Nationalsozialismus vom
christlichen Standpunkt aus zu sagen, wenn man die vilkische Bewe-
gung nicht kannte. Hitler hiitete sich, die Kirche zu vergrdmen. Des-
halb fielen auch Mdnner wie Niem&ller auf die Propaganda herein.

Die katholische Kirche, selbst totalitdr, ging ungeschwdcht aus
dem Kirchenkampf nervor, weil sie auch auf die Gefahr hin unnach-
giebig blieb, vernichtet zu werden. Zu vernichten wagte man sie nicht,
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und so blieb sie ungebeugt, und Hitler schloB mit ihr das Konkordat.

Die evangelische Kirche stand mitten im Staat und wurde von allen
Seiten angegriffen. Christen, die das erkannten, suchten eine christ-
liche Politik ins Leben zu rufen, aber die Zeit war verpaBt. Durch
Spaltung wurde die Kirche noch schwidcher. Ein Teil der Christen beug-
te sich (Deutsche Christen), ein Teil blieb standhaft und wurde fast
vernichtet (Bekennende Kirche unter Nieméller).

Die evangelischen Christen, die frihzeitig genug erkannt hatten,
daB sie sich nicht aus der Politik heraushalten konnten, hatten
sich schon vor 1933 zum Christlich-Sozialen Volksdienst zZusammenge-
schlossen. Der lehnte den Antisemitismus Stéckers, des Hofpredigers
Wilhelm I. ab, suchte aber die Politik christlich und sozial zu be-
einflussen. Auch ich glaubte, hier eine politische Heimat gefunden
zu haben.

Die christlich-sozialen Versammlungen wurden wie Bibelstunden ab-
gehalten. Ein handfestes Programm gab es nicht, weil man nichts ver-
sprechen kdnne, wenn Hie Durchfihrung nicht garantiert sei. Die
Nationalsozialisten aber nahmen ihnen den Wind aus den Segeln, in-
dem sie die LOsung der sozialen Frage versprachen, also den christ-
lichen Standpunkt ohne das Christentum bezogen. Anfangs muBte die
SA geschlossen zur Kirche marschieren, und manche Pfarrer waren
hocherfreut. Dann aber versuchte die Fihrung, die Kirche von innen
heraus umzuformen. Rosenberg - zum weltanschaulichen Leiter be-
stimmt - vertrat das deutschvolkische Ideal und bekdmpfte die Kir-
chen. Niemsller ging zu Hitler und bat ihn, die Angriffe der Partei
auf die Kirche zu verbieten. Hitler wies darauf hin, daB Rosenberg
nur seine Privatmeinung vertrete. Jetzt wurde allen Einsichtigen
klar, warum er gerade diesen Mann an die weltanschauliche Spitze
gesetzt hatte. Die Verfechter des Augsburger Bekenntnisses schlossen
sich zur "Bekennenden Kirche" zusammen. Die "Deutschen Christen"
versuchten zu vermitteln, .indem sie das Alte Testament verwarfen,
aber das Neue Testament gelten lieBen. Eine der Hauptschwierig-
keiten war, daB Jesus ein Jude gewesen war und trotzdem anerkannt
werden muBte. So behauptete man, Jesus sei das uneheliche Kind ei-
nes Romers gewesen. Viele Christen, auch Pfarrer, fielen aus Frie-
densliebe auf diese Zwischenldsung herein. Genau das wollte die Par-
tei. Zuerst werden die Opfer an Heuchelei ﬁnd Inkonsequenz gewdhnt,
und dann "um des lieben Friedens willen" ins Unrecht versetzt, wenn
sie sich zu wehren wagen. Hitler exerzierte das selbst vor, als er
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Reichskanzler wurde, und erreichte es, nacheinander alle anderen
auszubooten und seine Anhdnger hineinzubringen. So machten es die
Bolschewisten in Rumédnien, Bulgarien, Ungarn und Polen, und ebenso
in der Sowjetzone, ohne daB die Welt klug wurde.

Niemdller, der ja in der Partei war, erkannte das bald und zog
die Konsequenzen. Er wurde zum erbittertsten Gegner seiner friheren
Freunde. Sie steckten ihn 1937 ins Konzentrationslager. In der Kir-
che in GroRheidekrug wurden aus Protest die Lichter auf dem Altar
ausgeldscht, um nie wieder angesteckt zu werden. Der Pfarrer aus
GroBheidekrug nahm noch bei der Wahl des Reichsbischofs eine ver-
mittelnde Stellung ein. Von der Kirche war Bodelschwingh, von den
vermittelnden Kreisen Wehrkreispfarrer Miller aus Kénigsberg und
von der Partei ein strenger Nationalsozialist als Kandidat vorge-
schlagen. In GroBheidekrug erhielt Bodelschwingh nur meine Stimme
von den Kirchendltesten. Ich war sehr erstaunt, daf alle anderen,
mindestens ebenso gldubige Christen wie ich, Miller gewdhlt hatten.
Aber in anderen Teilen Deutschlands war man mutiger. Bodelschwingh
wurde Reichsbischof. Die Partei nahm ihm jedoch jede Wirkungsmég-
lichkeit, so daBR er abdankte. Statt einer Neuwahl wurde Miller
Reiéhsbischof. Die Bekennende Kirche befolgte seine Befehle nicht,
da sie auf die Entmachtung der Kirche hinausliefen.

Auch der Superintendent.in Fischhausen wurde fir die Bekennende
Kirche gewonnen; Die Partei griff mit MaBregelungen ein, beispiels-
weise durfte der Pfarrer aus Medenau seine Kirche nicht mehr be-
treten. Das Verbot erhielt er am Sonnabend. Sofort lud der Superin-
tendent samtliche Pfarrer und Kirchenrdte fir den folgenden Tag
zu einem Gottesdienst in die Medenauer Kirche ein, es wurde eine ge-
waltige Protestkundgebung. Da die Kirche gezwungenermafBen alles
durch Handzettel und Boten bekannt. machen mufte, erfuhr die Partei
zu spdt davon und muRte nun zusehen, wie ihre MaBnahme zu einem un-
erschrockenen Bekenntnis filihrte. Eine Reihe Pfarrer, die bisher in
der Partei gewesen waren, traten fir die Kirche ein und wurden der
Gestapo zum Teil in Ketten Uberantwortet. Nie waren die Kirchen so
voll wie damals. Die Leute sagten: "Jetzt wissen wir, daBk das
Christentum echt ist; denn sonst wirden die Pfarrer nicht dafir
leiden.” Endlich waren klare Fronten geschaffen.

Die Widitter waren mit der gesamten Heidekriiger Gemeinde und
ihrem Pfarrer der bekennenden Kirche beigetreten. Der Pfarrer bat
mich, in den Kirchenrat einzutreten. Flr mich als Beamter war es
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nicht leicht, den Weg zwisqhen christlicher Pflicht und staatlichem
Gehorsam zu finden. Die Partel entzog der Kirche alle materiellen
Mittel. Sogar die drei Morgen Kirchenland wurden fiir einen Sport-
platz beansprucht. Die Bekennende Kirche wurde als staatsfeindlich
erxldrt, Kollekten durften fir sie nicht mehr gesammelt werden. Ich
war froh, als mir eines Tages der Superintendent nahelegte, mein

Amt als Vorsitzender niederzulegen und aus dem Kirchenrat auszutre-
ten. Leider bekdme man dann einén Schulungsleiter der Partei hinein,
der schon zu dem Zweck bereitstiinde. Unter diesen Umstdnden entschied
ich, nicht zurickzutreten.

Bald kamen die Stunden der Prifung. Der bisherige Pfarrer wurde
nach Masuren versetzt und schlug als Nachfolger einen ebenso ent-
schiedenen Vertreter der Bekennenden Kirche vor. Der war in manchem
das Gegenteil von seinem Vorgdnger: sehr ruhig und sachlich. Er
wurde einstimmig zum Pfarrer der Gemeinde gewdhlt. Gegen das Verbot
sammelte er die von der Bekennenden Kirche erbetene Kollekte. Der
Dorfpolizist erschien und forderte das Geld von der Kirchenfrau.

Sie hatte die Bichse schon auf den Altar gestellt und entgegnete,
daB sie die Biichse nicht mehr nehmen diirfe. Nur der Pfarrer hitte
das Recht, sie vom Altar zu nehmen. Der weigerte sich mit.der Be-
grindung, daB die Spender das Geld nicht fir den Staat oder die Par-
tei gegeben hdtten. Daraufhin erhielt er Ausgehverbot. Um zwei Uhr
nachmittags erschien ein Uberfallkommando und entfiihrte: den Pfarrer.
Die BevOlkerung war sehr erregt. Eine Abordnung von Frauen aus
GroBheidekrug erschien abends bei mir in Widitten und forderte

mich auf, am Montag den Pfarrer von der Geheimen Staatspolizei zu-
riickzufordern.

DaB ich am Montag Vormittag in der Schule nicht recht bei der
Sache war, wird man verstehen. Gegen Mittag fuhren meine Frau und
die Kinder an die See nach Neuhduser. Ich beflrchtete, daR die
Polizei etwas gegen meine Familie unternehmen wiirde, wenn ich in
Hdnden der Gestapo landen wirde. Unruhig ging ich am Nachmittag
zur Dampferanlegestelle nach GroBheidekrug. Da kam der Pfarrer eben
zurlck. Er war mide und sah im Gesicht verschwollen aus. Er war
verh6rt worden, hatte sich auch mit anderen mitgefangenen Pfarrern
heimlich unterhalten kénnen. Die Nacht muBte er in der Zelle mit
einer halb wahnsinnigen Frau zubringen, die die ganze Nacht sang.
Wanzen zerstachen ihm das Gesicht. Am anderen Morgen aber erschie-
nen Rollkommandos von Frauen aus GroBheidekrug bei der Gestapo und
verlangten energisch die Herausgabe ihres Pfarrers. Wenn eine Partie
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fort war, erschien die ndchste. Die anderen warteten schon, zur
Abl8sung bereit, in einer Kaffeestube am Pregel. Es'waren nicht
nur die lamentierenden Reden der robusten Fischfrauen, sondern
auch ihre Ausdauer, die die Beamten schlieRlich mirbe werden lie-
Ben. Sie bekamen ihren Pfarrer so frei, daB er mit dem ndchsten
Dampfer zurickfahren konnte. '

Niemand war froher dariber als ich. Aber damit war die Ge-
schichte nicht aus. Die Bestdtigung fur den Pfarrer wurde vom
Konsistorium versagt, und er durfte nicht mehr in die Kirche. Man
entzog ihm das Gehalt, um ihn gefigig zu machen. Aber die Regie-
rung kannte die Heidekriiger nicht. Soviele Lebensmittel wie damals,
besonders so viele Aale, hatte der Pfarrer noch nie geschenkt be-
kommen. Er konnte sogar davon den Armen noch abgeben. Da holte man
oben zum letzten Séhlage aus und forderte ihn auf, die Dienst-
wohnung zu rdumen. Der Kirchenrat folgte diesem Befehl, forderte
den Pfarrer zur Rdumung auf und vermietete die Wohnung, damit sie
nicht leerstehen sollte, - an seinen Pfarrer. Die da oben kamen
erst zu spdt dahinter. Es war zum Lachen, aber auch zum Weinen.

Es kam soweit, daB ein friiherer Blrgermeister bei einer Ver-
sammlung seine Glaubwiirdigkeit damit zu beweisen suchte, daB er
erkldrte; "Sie kénnen mir glauben, liebe Brider; denn ich habe
auch schon drei Monate gesessen und bin abgesetzt worden..." Die
Ehrlichsten und Glaubwiirdigsten muBten im Gefdngnis gesessen haben.

Natlirlich war dieser Kampf infierhalb des Volkes der Kirche sehr
unangenehm, obgleich sie an Uberzeugungskraft sehr viel gewann.
Abordnungen, die um Abstellung der feindéeligen Haltung bitten
wollten, wurden entweder gar nicht vorgelassen oder hingehalten.
Gébbels lieR eine solche Abordnung tagelang bewirten und unterhal-
ten, er lieB sich aber nicht sprechen. Nur das Reichswehrministe-
rium setzte sich fir die Kirche ein, aber vergeblich.
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Q?\agda 50l nich¥ séterben

Es war Blaubeerzeit, die schdnste Zeit im Jahre. Jeden Markttag

war der Dampfer, der von Peyse nach Konigsberg fdhrt, mit Kdérben
und Eimern bestellt. Von Neplecken, Peyse, Zimmerbude, Widitten,
Marschenen, GroBheidekrug und Margen fuhren Frauen und Mddchen

mit den schwarzen Beeren zur Stadt, wo sie sie gleich kdrbeweise an
der Dampferanlegestelle an die Héndler abgaben oder auf dem Markt
verkauften. Das gab einen schénen Nebenverdienst. Alle Dorfer, die
in der Kobbelbuder Forst lagen, rechneten mit diesen Einnahmen. Des-
halb war schon frihmorgens Hochbetrieb im Walde. Am Nachmittag ka-
men dann noch die Schulkinder hinzu. Mit vollen Eimern und blauen
Mindern kehrten sie bei anbrechender Dunkelheit nach Hause zurick.
Den Abend Uber wurden die Blétter‘und Nadeln ausgelesen.

Es war ein friher und heiBer Sommeranfang. Im WQIde aber war es
erfrischend kihl und ein wahres Vergnidgen, wie einem von Busch zu
Busch die dunkelblauen, wachsig bereiften Frichte in solcher Fille
entgegenleuchteten.

Auch Magda und Gerda aus Elenskrug sammelten jeden Tag eifrig
und stirmten nach der Schule fort. Eines Tages aber kam Gerda allein
zur Schule und erzahlte: "Magda ist sehr krank. Eine Kreuzotter hat
sie gestern in den Finger gebissen."”

Ich war sehr erschrocken und sagte es der Klasse. Eine Erregung
ging durch den Raum: "Erzdhl doch, Gerda, wie das kam!" '

"Ja, ich weiB doch auch nicht mehr. Sie hat gestern nicht weit
vom Hause Blaubeeren gepflickt. Da ist sie gebissen worden. Sie ist
gleich nach Hause gelaufen, aber dort 'in Ohnmacht gefallen. Der Va-
ter ist zum F6rster gelaufen, der hat gleich den Doktor geholt.‘Der
Doktor sagt, weil es gestern so heiB war, war das Gift noch schlim-
mer als sonst." '

"Ich gehe heute gleich hin," ruft ein Mddchen. Gerda aber weist
sie zurecht. "Sie lassen keinen rein. Sie soll groBe Schmerzen ha-
pen."

Die Kinder schwéigen bedrickt. Dann kommt die zaghafte Frage:
"MuB Magda sterben?" Ich zucke hilflos die Schultern.

Das nahmen die Kinder als Bestdtigung. Sie sprachen erregt durch-

einander: "Sie ist immer so runig, die Magda. - Und so nett. - Neu-
lich hat sie mir bei der Rechenarbeit geholfen. - Sie schreibt die
besten Aufsdtze. - Sie gehdrt doch zu uns! - Nein, Magda darf nicht

sterben!" Einige Kinder weinen.
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"Von uns aus soll Magda nicht sterben. Sie geh6rt inm unsere Ge-
meinscnaft", sage ich. "Aber was konnen wir tun, daB sie nicnt
stirbt?"

Ratlos schauten die Kinder. Ein Mddchen meldet sich zaghaftE
“Ilse sagt, man miBte Magda eine Freude machen." Ilse erzdnlt lei-
se: "Ich habe einmal von einem Kinde gelesen, das so krank war,
dahk man dachte, es wirde sterben. Da erlebte es eine groBe Freude
durch andere Kinder. Da wurde es gesund." Aber wie Freude bereiten?
"Sie besuchen und ihr Blumen bringen!" schligt eins vor. "Du hast
doch geho6rt, daB keiner reingelassen wird," sagt Gerda, "Vielleicht
konnte man etwas flr sie bei ihrer Mutter abgeben? - Blumen! Kuchen!
- Schokolade! - Frichte! -..." tént es durcheinander.

Die UngewiBheit 1lieB die Kinder aber nicht zur Ruhe kommen. Sie
suchten alle erreichbaren Naturkundebicher durch, ob ein Mensch nach
dem KreuzotterbiB sterben muB. Aber bis zum Mittag wiederholte sich:
“Magda soll nicht sterben!" Ein Junge hetzte die anderen auf, man
miBte alle Schlangen totscnlagen.

Am Nachmittag hérte ich von verschiedenen Leuten Erlebnisse mit
Schlangen, von dem Manne, der in den Heuhaufen faBte, um zu fihlen,
ob er einfahren konnte. Eine Schlange biR ihn in die Hand. Der Mann
lag lange krank, gestorben ist er aber nicht.

Sie erzéhlten von einer Kuh, die von einer Kreuzotter in die
Lippe gebissen wurde. Sie starb am gleichen Tage, eine ausgewachsene
Kuh!

Dem Jungen, der barful beim Beerenlesen auf eine Kreuzotter trat,
fuhr es wie ein elektrischer Schlag durch den Kérper, und er schrie
laut auf. Seine Mutter muBte lange suchen, bis sie die BiBstelle
fand. Nur ein stetknadelgroBes Trdpfcheh Blut lieB sich aus der Wun-
de herausquetschen. Dann aber schwoll der FuB rasend schnell an,
und der Junge wurde ohnmdchtig. Die Mutter trug den Jungen bis zum
Gasthof. Der Gastwirt riet zum "Gegengift" Koghak. Aber die Krémpfe
schnirten die Kehle des Jungen zu. Da fuhr ein Bauer mit seinen
schnellsten Pferden mit Mutter und Sohn nach Medenau zum Arzt. Der:
schnitt den FuB tief iber Kreuz auf, und es kam viel dunkles Blut
heraus. Im Krankenhaus in Kénigsberg war der Junge nach zwei Tagen
wieder soweit, daB man ihm etwas zu essen geben konnte. Jetzt gab
man ihm das "Gegengift", so dad er wieder besinnungslos dalag. Nach
abermals zwei Tagen hatte er auch diese Vergiftung iberwunden. -

Was fir ein Unsinn! empdrte ich mich. Am‘néchsien Tag berichtete
Gerda, daBd es noch schlecnt stiinde.
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An einem der ndchsten Tage marschierten Vier Jungen durch das
Dorf, jeder mit einem langen Stecken, der an der Spitze aufgespal-
ten war, und aus diesem Spalt hing eine tote Schlange. Ich hielt
sie an. - "Wir wollten Magda rdchen. - Alle Schlangen wollen wir
ausrotten!™ - "Ja glaubt ihr denn, daB das eure Aufgabe ist?" -
"Aber die Schlangen sind doch giftig, besonders diese groBe dal!"

Ich sah sie an und sagte: "Schade! Die groBe da ist eine Ringel-
natter. Wenn ihr sie schon einmal umgebracht habt, wollen wir sie
‘in Brennspiritus legen als Anschauungsmittel. Die anderen geben wir
an Nachbarschulen, damit sie sie auch von Ringelnattern unterschei-
den lernen."

Am Abend brachte noch ein Arbeiter eine Kreuzotter. Sie war so
schwarz, daB der Zickzackstreifen fast nicht zu erkennen war. Der
Mann erkldrte, daB diese Art im Moor lebt. Die Kreuzotter blieb im
Rucksack in der Klche liegen.

Am ndchsten Tage wollte ich die merkwlrdige Schutzfdrbung der
Schlange den Kindern zeigen. Da gerade keine Flasche zur Hand war,
stellte ich ein groBes Weckglas mit Spiritus bereit; um die tote
Schlange sofort zu konservieren. Ich lieB sie aus dem Rucksack in
das Glas rutschen. Kaum hatte der Korper der Schlange die Flussig-
keit berihrt, da wurde sie sehr lebendig. Sie schlug mit dem Schwan-
ze, daB der Spiritus herumspritzte, bis ich erschrocken den Deckel
iber das Glas stiilpte. Nun begann ein schrecklicher Todeskampf. Ich
wischte mir den SchweiB von der S;irn und sagte:_"ln welcher Gefahr
waren wir Leichtsinnigen alle! Einer von uns hatte jetzt daliegen
kénnen wie Magda. Das Tier war nur betdubt. Lernen wir daraus, vor-
sichtig mit Schlangen zu sein, und daB auch Schlangen Angst vor dem
Tode haben. Wir werden deshalb nie wieder so etwas tun." ‘

Als ich Magda dann kurz besuchen konnte, war sie noch sehr
schwach und bleich. Sie hatte einen Herzfehler bekommen, und der
Arzt hatte groBe Schonung empfohlen. - Als ihre Mutter kurz rausge-
gangen war, fragte sie, ob sie jetzt noch sterben misse, sie ware
so sterbensmide. Ich tréstete: "Alle Kinder haben gesagt, Magda soll
nicht sterben!"

Als Magda endlich zur Schule kam, bedankte sie sich bei mir fir
all die Geschenke, den Kuchen, die Kekse, Schokolade und Blcher. Ich
schaute idberrascht und hilfesuchend in lauter lachende Kindergesich-
ter: "Warum habt ihr das getan? Warum meinen Namen mifbraucht?" -
"Weil wir uns so besprochen hatten. Wir dachten, dann freut sich
Magda noch mehr.® 87



Anna

Anna war eine Base von Marga, und deshalb hatte sie wohl auch viel
Verwandtes im Charakter. Sie hatte eine gute Auffassungsgabe und
rickte bald nach oben. Vor allem entwickelte sich bei ihr eine sehr
schine Schrift. In der Schule sagte ich einmal zu ihr, daf ich mir
auch solch ein hibsches, niedliches und artiges Madelchen wiinsche,
aber keins hdtte.

Als Anna zu Hause Mittag gegessen hatte, packte sie ihre Schul-
sachen in den Tornister, huckte ihn auf und ging fort. Mutter merkte
es erst, als sie zufdllig durchs Fenster blickte. "Anna, wo willst
du denn hin? Jetzt hast du doch keine Schule." - "Ich will doch zu
Lehrers." - "Was willst du denn da?" - “Lehrers haben doch kein
kleines Mddchen, und sie wollen doch so dgerne eins haben." - "Dy
bist doch aber unsere Tochter." - "Ihr habt doch die Frieda und die
Tutta (Trude). Lehrers haben doch nur Jungens." ,

Lachend lieB die Mutter sie abziehen. Wir waren sehr erstaunt
iber die Hilfe, die wir von der kleinen Anna bekamen. Ich sagte ihr,
daf ich mich sehr freue, daB sie zu uns kommen wolle. Jetzt aber sei
sie noch zu klein und miifte noch bei Muttern bleiben und tichtig




wachsen. Wenn sie dann aus der Schule entlassen sei, solle sie kom-
men, wenn sie dann noch Lust dazu habe.

Nach dem Kriege fanden wir uns in der Fremde wieder. Anna war
mit ihrem kleinen Sohn bei uns zu Besuch. Jedes Jahr erwarte ich
einen Geburtstagsbrief mit der gleichen gestochenen Schrift wie fri-
her, und er kommt auch immer pinktlich an.

Kasper

"Heiterkeit ist der Himmel, unter dem ailes gedeiht,
Giftblumen ausgenommen."

Zu dieser Erkenntnis eines groBen Pddagogen muBte auch ich mich
durchringen, nachdem ich die Folgen meiner Strenge an den Kindern
gesplirt hatte. Es war allerdings nicht immer leicht, frohliche Si-
tuationen zu finden.

Da wurde 1929 vom Landesverein fir freie Volksbildung in 0Ost-
preuBen ein Lehrgang ilber das Kasperlespiel ausgeschrieben. Viel-
leicht wire das etwas. Ein Kollege riet mir ab, was solle sich ein
dlterer Mensch noch ldcherlich machen mit Kasperlespielen! *Genore
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das tberhaupt in die ernste Arbeit der Schule? Ich verteidigte,
Jugend wolle Lust und Freude. Wir aber verlangen, daB sich die
Kinder beim Uberschreiten der Schulschwelle wie alte Menschen be-
ndhmen. Ich fuhr zum Lehrgang und opferte meine Pfingstferien.

Es war eine Woche voller Frohlichkeit und Frohsinn. Schon am
zweiten Tage waren die Teilnehmer miteinander vertraut; alle hat-
ten die gemeinsame Idee, den Kindern auf frohliche Art Werte zu
vermitteln. Am SchluB zeigten die Lehrgangsteilnehmer den Lands-
berger Kindern ein Spiel und staunten {liber die wunderbare Wirkung.

Als ich vom Lehrgang zurickkam, waren die Schulkinder neugierig,
was ich ihnen mitgebracht hdtte. "Einen kleinen Freund habe ich ge-
bracht. Hans Kasper heiBt er. Kennt ihr ihn vielleicht schon? Der
ist so klein, wie ihr noch keinen gesehen habt. Ihr dirft nicht
gleich so laut rufen, sonst erschrickt er und verkriecht sich in
meiner Rocktasche." In meiner Wohnstube streifte ich die Puppe Uber
die Hand und steckte sie in die Brusttasche. Ich stellte mich dann
hinter die Wandtafel und lieB die Puppe etwas iber die Tafel gucken.
"0 o oh! Aaaah! - Der bewegt ja den Kopf und die Arme! - Sooo
klein! - Ob der wirklich lebt? - I wo, son kleinen Mann gibts ja
garnicht. - Aber die Nase!"

Endlich rief ich mit verstellter Stimme: "“Guten Morgen, Kinder!"
Die Kinder stutzten und gaben keine Antwort. "Seid ihr alle stumm?

Guten Morgen!" - "Guten Morgen", riefen einige Beherzte. " - "“Ich
heiBe Hans Kasper. Was habt ihr denn diese Stunde vor?" - "Wir wollen
schreiben." - "Das ist schdn. Ich schreibe auch gern."

Kasper nahm einen Bleistift von hinten und versuchte krampfhaft,
seinen Namen zu schreiben. "Och, geht das schwer," stbhnte er. Die
Kinder johlten jetzt vor Vergniigen. "Glnter, gib mir mal die Kreide!"
befahl er einem Jungen auf der vordersten Bank. Giinter stand gehor-
sam auf und reichte die Kreide. Dann malte Kasper Buchstaben von oben
her. Natirlich standen sie alle auf dem Kapf, und das erhGhte die
Fronlichkeit.

"Kasper, kannst du auch in die Hdnde klatschen?" - “Nattlrlich."
"Kannst du auch auf dem Kopfe kratzen?" - "Wenn ihr mir sagt, wo
mein Kepf ist!" - "Kannst du auch die Nase wischen?" So gihg das

durcheinander.
Als die Kinder alles erfaBt hatten, wollten sie natirlich auch

spielen. Zuerst brauchten wir fiir den Kasper ein Haus. Nach ein paar
Tagen stand eine einfache Biihne aus ein paar Latten und einigen Stoff-
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bahnen da. Ein gelber Vorhang verdeckte die Biihne.

In den ridchsten Tagen kamen den Kindern recht viele bunte Ein-
fdlle. Sie brachten gelungene Kartoffelfiguren und entwickelten
kleire Spiele! Alle gaben ihre Ideen dazu und arbeiteten mit, und
so entstand eine Arbeitsgemeinschaft. Bald taten sich besonders be-
gabte Spieler hervor, andere waren Baétler, allen aber lag daran,
Freude zu bereiten.

Es wurden. auch Spiele gekauft und eingelbt. Beim "Junker Prahl-
hans" von Reinhard Leibrandt waren die Zuhérer so mitgegangen, daB
sie den prahlerischen Junkér auch dann nicht leiden mochten, als er
sich schon gebessert hatte.

Wie sich aber das Verhdltnis der Schule zu den Kindern entwickel-
te, brachte eine alte GroBmutter ganz ungnddig zum Ausdruck: "Ne, met
de Schol is et hiede ok gar nuscht mehr! Froher, wenn do mine Kinner
ut de Schol bliewe durwde, do hebbe se . sik gefreit. Ober hilde jammere
se un wolle nich to Hus bliwe. Ne, Herr Lehrer, de Kinner hebbe ok
keine Angst mehr var de Schol. To minner Tid war dat andersch!"

Unfrelwi &'ger FHumor

Wie schmerzlich ist es fir einen Menschen, wenn er nur mit Ernst
oder Grauen an éeine Schulzeit denken muB3. Meine Lehrer trugen
stets einen tierischen Ernst zur Schau, und ich fragte mich als
Kind oft, ob Lehrer Uberhaupt lachen k&nnen. Jetzt, wo ich selbst
vor Kindern stand, gab ich mir Mihe, recht fréhliche Stunden zu
halten; denn diese Stunden haften in der Erinnerung besonders gut.

Was der Unterricht an Gelegenheiten zum Lachen lieferte, schrieb
ich in ein Buch, an dem wir uns immer wieder ergdtzten. Meist war
es unfreiwilliger Humonr.

 Da fragte ein Junge nach der Schoépfungs- und Slndenfallgeschich-

te: "Hat der liebe Gott auch die Schlange geschaffen?" Als -das be-
jaht wurde, meinte er mit einer wegwerfenden Handbewegung: "Na, das
hdtte er auch schon bleiben lassen kénnen."

Mit den Kleinen sprach ich lUber die Schopfung und iber den
Schépfer: "Wer kann also mehr als alle Menschen?" - "Der Vorarbei-
ter!" rief Erwin, dessen Vater an der Strafe diese Stellung hatte.

Der Pfarrer behandelte mit den Kindern die Krankenheilungen Jesu.
"Was machte Jesus mit den Blinden?" - "DaB sie sehen konnten." - "Und
was machte er mit den Tauben?" - "DaB sie fliegen konnten."
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Bel dem Lied "Mide bin ich, geh zur Ruh..." heif3t es in der
dritten Strophe: "Alle,die mir sind verwandt, Gott laB ruhn in
deiner Hand..." Ich wollte mich vergewissern, ob die Kinder den
Begriff '"verwandt" richtig verstanden hédtten und fragte: "Wie
heiBen also Vater, Mutter, Schwester, Onkel und Tante mit einem
Namen?" Antwort: "Diemir." - "Was soll das heiBen, Diemir? Schreib
das mal an die Tafell" - Das Kind schrieb: Diemir. "Na, in dem
Lied heiBt es doch: Alle Diemir sind verwandt."

Gamiliec Diemir

Mir war es in der Jugend &hnlich ergangen. Zu Kaisers Geburts-
tag wurde stets das Lied "Heil dir im Siegerkranz" gesungen, wo es
heipt:"Fihl in des Thrones Glanz die hohe Wonne, ganz Liebling
des Volks zu sein." Durch die verunglickte Zeileneinteilung sangen
wir Kinder: "Fihl in des Thrones Glanz - die hohe Wonnegans..."

Da ‘ich das Mdrchen kannte von der Gans, die goldene Eier legte,
glaubte ich, auch der Kaiser habe eine solche Gans, die aber gol-
dene Eier.lege,und die er jeden Morgen fihle, damit sie nicht weg-
lege.
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In der Weihnachtsgeschichte brachten die Weisen dem Jesuskind
"Gold, Weinrauch und My r then", Dinge, die man sich
vorstellen konnte.

Ein lesehungriges Kind sang: "Gott ist die Liebe, er 1dft mich

lesen..." (statt erltsen).

Der Vwéff Feu u(f

Erstaunlich war, wieviel Aberglaube schon in den Kindern steckte.
Da half kein Erkldren. Der Aberglaube schien im Blut zu sitzen.

Nach dem Dreikénigstag kam Charlotte ganz verschlafen in die
Schule. Als ich sie fragte, gab sie schlieBlich zu, daB gestern
bis in die tiefe Nacht zu Hause gefeiert worden war. Ihre Miudigkeit
erkldrte sie: "Mich hat in der Nacht die Mahr gedrickt." - "Die
Mahr? Wie macht sie das denn?" - "Na, die kam unterm Bett hervor
und hat sich auf mich raufgelegt. Da kriegte ich keine Luft." - '"Wie
sah sie denn aus?" - "Wie ein zottiger Ziegenbock." - "Und dann bist
du nicht zu deiner Mutter gelaufen?" - "Ich konnte mich doch nicht
rihren." - "Also du hast doch getrdumt."

Hilde kam Charlotte zu Hilfe. Sie hdtte das auch schon gehabt
und hdtte geschrien, daB sie aufwachte. Nun wuBten auch andere Kin-
der etwas dazu. Erika erzdhlte: "Ein Mann schlief. Plotzlich wachte
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er auf und fuhr mit der Hand ilber den Bauch, weil er da was gefiihlt
hatte. Da bekam er einen Pantoffel in die Hand. Er sagte zu dem
Pantoffel: "“Komm morgen um 8 Uhr wieder!" Dann warf er den Pantoffel
fort. Am anderen Morgen kam die Nachbarsfrau, als die Uhr gerade 8
schlug. Da nahm der Mann den Besen und drosch die Frau hinaus. VYon
da an kam sie nicht wieder. "Das glaube ich", lachte ich, "wenn man
mit dem Besen rausgetrieben wird, verliert man die Lust zum Wieder-
kommen." - "Die Mahr kam aber nicht wieder." --"Also war die Frau
die Mahr?" - '"Doch, das ist so", bekrédftigte Hilde. "Einmal, als
abends eine Frau nach Hause kam, lag ein Strumpf im Bett. Das war
eine Mahr. Da Hat sie den Strumpf ins Feuer geScthssen. Da sah sie,
wie sich immer eine Hand aus dem Strumpf herausstreckte. Das war die
Mahr, die ist mitverbrannt.”

0b man einen verbrannten Nachbarn gefunden hdtte, wuBte sie nicht.
Tch fragte, wer ihnen sowas erzdhlte. "Meine Mutter." - "Meine QOma."
"Den Spuk glaubt inhr?" Und Charlotte fragte ich:"Hast du am Abend
viel gegessen?" ~ "Und ob! Vater hat gesagt:"Du hast dich befressen
wie ein *Twolftewulf’."-Ich erklarte, daB ein dbervoller Magen ge-
gen das Zwerchfell und die Lunge driickt und die Luft knapp wird.
Dann trdumt man solch komisches Zeug. "Aber das ist interessant,
daB dein Vater auch den Twolftewulf kennt. Der war ndmlich auch
solch ein VielfraB." ‘

Als im Jahre 1812 die Franzosen von Moskau zurﬂckmarséhierten,
kamen viele Pferde und Menschen um. Sie verhungerten und erfroren.
Da hatten die russischen Wolfe ein gutes Leben und wurden dick und
fett davon. Sie folgten der franzésischen Armee, weil sie da immer
viel Nahrung fanden. In der Zeit zwischen Weihnachten und Dreikénige,
also in den heiligen zwdlf Né&chten nach Weihnachten, marschierte
die geschlagene Armee durch Ostpreuden, gefolgt von den gefrdBigen,
dicken Wolfen. Die Bauern erschlugen viele W6lfe und wunderten sich,
wie vollgefressen sie waren. Deshalb sagen sie noch heute nach iber
hundert Jahren, wenn sich ein Mensch so vollgegessen hat: "He héat
sick befrdte wie & Twelftewulf."

Danach wollten die Kinder nun noch wissen, ob die zw6lf Ndchte
nach Weihnachten wirklich heilig und geheimnisvoll sein. Hilde Gempf
berichtete: "Meine Tante hat einmal in den zw&lf Nachten unter un-
serer Dachrinne fiir jeden von uns eine Bohne gepflanzt. Unsere
wuchsen im Frihjahr.los, nur der GroBmutter ihre nicht. Sie starb

auch im selben Jahr."
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Ein anderes Mddchen meinte, ihre Mutter hdtte auch gesagt, daB
man in den Zwtlfen nichts borgen soll, weil sonst ein Schwein aus
der Familie stirbt. - Alle lachten.

Anna berichtete: "Meine Mutter wdscht nie in den Zwglfen. Man
darf dann drauBen keine Wdsche hangen,‘sonst stirbt einer aus der
Familie." - "Oder die Geister hdngen sich an der Leine auf",rief
Edith dazwischen.

"In den Zw@glfen gehen ndmlich die Geister um", sagte Elisabeth.
"Besonders am Silvesterabend. Dann scheuern wir die Bédnke, damit
sich die Toten draufsetzen konnen. Sie wdrmen sich dann am Ofen.

Auf einer Bank muB eine Waschschiissel stehen, und am Ofen soll ein
Handtuch hidngen, damit sich die Toten waschen und abtrocknen koénnen."

"Aber woher weiB man denn, ob die Toten wirklich dagewesen sind",
bezweifelte ich.

"Die Leute streuen Sand oder Erbsen in die Stube, da sieht man
am anderen Morgen die FuBtritte drauf, die FuBtritte von den Toten.™"

Grete berichtet: “Frau Hegemeister Schmidt sah im Traum in ihrer
Stube weiBe Kleider liegen. Sie zog eins an. Bald darauf starb sie.
Ich trdumte auch einmal, daB ich auf dem Kirchhof war, wo auf einem
Gestell lauter weiBe Mintel hingen. Da bekam ich Angst und lief weg.
Nachher wurde ich sehr krank." ‘

Marie figte hinzu: "Wenn man auf dem Bauche schldft, dann er-
trinkt man. Wilhelm Schéttke schlief auch auf dem Bauch und ertrank
im Haff." ‘

YAber wenn man auf dem RiUcken schldft, ertrinkt man auch", ndlt
Hilde dagegen.

"Und wenn einer am §3. geboren ist, wird er nicht 13 Jahre alt",
fiigte jemand nhinzu. ‘

"Nun hoért aber auf", schloB ich.

Wie eine qukgeschidtv‘e envsteh¥

Kaum etwas anderes zieht die Menschen, besonders die Kinder, so

an wie das Geheimnisvolle, und nichts ist so interessant wie eine
schauereregende Geschichte. Deshalb ist es auch so schwer, die
Spukgeschichten auszurotten. Einmal stellte ich der Oberstufe die
Klassenaufgabe: Wie eine Spukgeschichte entstehen kann. Die meisten
Arbeiten bewegten sich in allgemeinen Redewendungen und Erklarun-'

gen. Magda aber schrieb: | ‘ 95



Wie eine Spukgeschichte entsteht.

Henn MilLen hat sich vernspdtet; es ist nicht seine Schufd, durchaus
nicht! En kann doch nichts dafin, wenn es in der "Goldenen Sonne!
solch gutes Biern gibit. Also geht en nach Hause, und es isft schon dun-
kel. Er kommt an einem grofen Obstgarten vorbes. Dern Glrntner hatte am
Tage darin geanbeitet und chne bése Absicht die Harke am Zaun siehen
gelassen. Hern MillLern achtet nicht darauf und £trnitt auch tlchtig drauf:
Wupps! schldgt ihm dern Harkenstiel auf den Kopg. Herrn MillLer flucht
und §deet hin, rappelt sich dann Langsam auf und geht weiter. Doch,
was L8t das? Halt, da kommt doch elner hinter imm her! Nichts zu se-
hen. Ihm wind unheimlich, en Ldugt, der hinter {hm Lduft auch, es ist,
als ob Lihn fjemand hinten hdlt. En Ldugit schneller, ern schuwitzt vor
Angst. Endlich kommt er nach Hause, en reifit die Tin auf, stinzt hin-
ein. €s kLappert ondentlich hinter Lhm, dann (8% es sti88. Hewrn Miflen
enzdhft atemlos, er sel von elnem Unsichtbaren verfolgt worden, sichen
ein Gespenst, das habe Lihm das Genick umdrehen wolfen.

Morgens Lag vor seinen Tin eine halb zerbrochene Harke.

Mir gefiel dieser Aufsatz sehr gut, und wir schickten ihn an eine
Berliner Zeitschrift "Neuland", das Blatt des Guttemplerordens.
Sie veroffentlichte ihn auf Seite 204 des 38. Jahrgangs und schickte
ein Buch als Anerkennungsgabe.
Das gab einen groBen Aufstand in der Schule. Magdas Aufsatz
nahm sich gedruckt wundervoll aus, viel eindrucksvoller, als mit
der Hand geschrieben. Andere Kinder eiferten ihr nach, und Magdas
Aufsatz ist nicht der einzige geblieben, der verdéffentlicht wurde.
Ein zweites Mal verdffentlichte der "OstpreuRische Schulbote"
dieselbe Arbeit und schickte fir Magda zwei schoéne Blcher.

- Spuk im Schuthans

Ernst behauptet, in der Schule spukt es, und der muB es wissen;
denn er ist jeden Tag vor- und nachmittags im Schulhaus. Nur am
Abend ist er nicht hineinzukriegen, weil es dann spuken kann, be-
sonders im Winter. Die Mutter des Jungen ist die Reinemachefrau

der Schule. Anfangs glaubten sie beide, es wdre einer von uns
Lehrersleuten, aber auch, wenn niemand im Hause war, hérte man Uber
der Klasse deutlich Schritte. Ich hatte aber noch nichts gemerkt:
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ich war ja erst am 1. April eingezogen, und im Sommer hdrte man
das Gespenst gewohnlich nicht. Nun aber war es Winter geworden.
Jetzt muBte der alte St. wohl auch im Grabe frieren; deswegen ging
er in den Ndchten im Schulhaus um, wo er 40 Jahre amtiert hatte.
Er hatte sich nach der Pensionierung eine Villa gebaut, aber es
war ihm nicht gut gegangen. Man erzdahlte, seine Frau hdtte ihn
sehr kurz gehalten, und wahrscheinlich war er verhungert.

Das alles erfuhr ich nun doch von dem Jungen, als ich ihn zur
Rede stellte, weil die Klasse am vorherigen Tag nicht ausgefegt
worden war. Gestern war die Mutter fortgewesen,und nach Einbruch
des Abends wagten beide nicht, die Schule zu betreten. Ich spottete
iiber die Angst des Jungen. Dem strdubten sich die roten Borsten:
"Wenn Sie wiBten, Herr Lehrer, was der Alte fiir einer war. Der war
stark wie ein Ringkdmpfer! Und springen konnte der! Wenn er den
Jungen zurief: "Fangt mich mal!" und die Kinder von allen Seiten
auf ihn losstlirmten und ihn einschlossen, dann sprang er aus dem
Kreis mit einem Satz Uber alle Kipfe weg und fort war er. Und ge-
hauen hat er. Dem méchte ich nicht begegnen, auch als Geist nicht."

"Aber ich wohne doch in der Schule und bin dem Geist noch nie
begegnet!"”

Der Junge schaute mich mit schiefem Blick an: "Vielleicht hat er
Achtung vor Ihnen. Sie sind ja selbst so stark. Vielleicht kommt er
aber auch noch zu Ihnen."

Und er kam wirklich.

Inzwischen ist die Erde hart gefroren. Eine weiche Schneedécke
liegt auf den Wegen. In der warmen Stube sitze ich beim Korrigieren
der Hefte. Plétzlich horcht meine Frau auf und sagt: "Was hat die
Frieda dort oben herumzulaufen. Sie sollte schlafen, daB sie morgen
frih rauskann. Ich habe Wasche." - Frieda ist das Hausmddchen.

Auch ich hérte jetzt deutlich ein paar Schritte iber mir. Meine
Frau ging die Bodentreppe hinauf. Als sie zurilckkam, machte sie ein
bedenkliches Gesicht und sagte: "Frieda schldft ganz fest. Ich habe
sie erst ritteln miussen, ehe sie aufwachte. Sie behauptet, sie hdtte
seit einer Stunde fest geschlafen.-Wenn das o6fter vorkommt, kénnte
man tatsdchlich ans Spuken glauben", meinte meine Frau eine Weile
spdter. Ich lachte. )

Am nachsten Abend ist Frieda zu ihren Eltern gegangen. Wahrend
die Kinder schlafen, sitzen wir noch ein Weilchen zusammen. Plotz-
lich hdoren wir einen schlirfenden Schritt Uber uns, dann ein kurzes
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Aufstampfen, als stolpere jemand Uber einen Gegenstand. --
Wir sehen einander an und erschrecken. AuBer uns und den schlafen-
den Kindern dirfte niemand im Hause sein. Die Haustlre ist lange ver-

schlossen.
Da ist es wieder, kurz aber deutlich, Schritte auf dem Boden.
Ich springe auf: "Ich gehe nachsehen!" - "Du gehst nicht. Wenn es

ein Einbrecher ist, dann schieft er", sagt meine Frau. Aufgebracht
erwiderte ich: "Die konnen uns ja in aller Ruhe im Schlaf abmurksen,
und kein Hahn krdht danach. Ich nehme die Pistole mit."

"Tut es nicht vielleicht auch ein Messer?" meint meine Frau be-
denklich. - "Scnhén. Nehmen wir noch das Kdsemesser mit." Ich nehme
es in die rechte Hand, in die linke die Pistole. Da muB der grépte
Rduber das Grauen kriegen.

Vielleicht hdtten wir noch mehr Vorbereitungen getroffen, wenn
es nicht gerade wieder zu hdren gewesen wdre: Trapp-trapp-trapp.

"Los!"zische ich. Vorsichtig 6ffne ich die Treppentir. Verdammtes
Knarren! Wir schleichen wie Diebe auf unseren eigenen Boden. Oben
ist es ganz still, kein Kniippel ist herabgesaust, kein Schul ist ge-
fallen. Leise knarrt etwas."Licht", rufe ich laut, um mir selbst Mut
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zu machen. Zweil scharfe Strahlen bohren sich in die Dunkelheit: Nichts.

Ich gehe vorsichtig zur Madchenkammer und knipse das Bodenlicht an.
Nichts ist da, auch nicht in der Kammer. Auf dem obersten Boden auch

nur Balken und Bretter und ein Stapel alter Bilcher. Kein Einbrecher...

kein Geist. Wir sehen uns erleichtert an.

Wieder unten, schlieBe ich die Haustiire auf und schaue hinaus.
Klirrender Frost. Ein Weilchen sehe ich hinliber zum Gasthaus. Ein
verspdteter Gast kommt durch den Schnee und tritt sich auf dem
Treppenabsdatz gegeniiber die Schuhe ab. Da - waren da nicht Schritte
iber mir? - Meine Frau stiirzt aus der Stube: "Hast du eben gehért?
Eben war es wieder! 0Oben ist doch wer!"

Ich sage: "Geh mal in die Stube zuriick, ich gehe mal ins Gast-
haus. Horch mal, ob du dabei was hérst!" - "Du willst mich allein
lassen mit dem Gespenst da oben?" - "Beruhige dich! Ich glaube, wir
haben des Rédtsels Losung gefunden. Mach das Licht aus und beobachte
mich scharf durch das Fenster und horche und zdhle!"™ Meine Frau zd-
gert. Da gehe ich lber die StrafBe. Auf dem Treppenabsatz driben tre-
te ich den Schnee ab: eins, zwei, drei, viermal. Gingen da nicht auf
dem Boden vier Schritte? Wir machen die Probe gleich noch einmal.
Jedesmal, wenn jemand stark auf dem gegeniibérliegenden Treppenaufsatz
auftritt, schallen die Tritte iiber den Boden des Schulgebdudes.

Ein Geologe erklédrte diese Erscheinung mit dem hohen Grundwasser-
stand und einer besonderen Leitfdhigkeit des Untergrundes und mit
der Bauart des Schulgebdudes. Der Schulboden wirkte wie ein verstédr-
kender Resonanzboden. Das wdre bei gefrorenem Boden besonders wirk-
sam, weil der dann eine zusammenhdngende Decke bilde.

Ernst aber wollte das nicht wahrhaben.

Der Reiter ohne 7(/011f

Der breite Sandweg, der von der DorfstraBe im rechten Winkel vor
der Schule nach Stiden abbog, filhrte geradewegs zu dem gréBeren Haff-
dorf Zimmerbude. Von der Schultreppe aus konnte man die StraRe fast
bis zum Walde drei Kilometer weit verfolgen, dann wurde sie durch
einen vorspringenden Waldzipfel verdeckt.

Die Kinder wanderten mit mir diesen Weg entlang, auf das Fischer-
viertel zu, wohin die hohe Pappel neben Lammerts Scheune den Weg
wies. Hier wohnten vier Kleinsiedler einen Kilometer abseits vom
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Dorf, der Eisenbahnarbeiter Hanke, die Fischer und Pachtbauern

0tto und Karl Schottke und Lammert. Die Hduserfronten waren dem

Haff zugekehrt, wie sich das fir Fischer gehért. An der StraBe stan-
den die Scheunen und die quadratischen Heubrachen mit den vier ho-
hen Stangen und dem hinauf- und herunterschiebbaren Dach. Vorbei
ging es an krummgezogenen dicken Kiefern.

Einer dieser Bdume war ganz an der Erde entlanggewachsen und
diente als Schwebebaum, ein anderer hatte sich in Mannshdhe geteilt,
und die zwei dicken waagrechten Aste bildeten ideale Sitze, wo
mehrere Kinder wie die Schwalben auf dem Draht hucken konnten. Wei-
ter kamen wir abseits an einem Nebenwege an einigen gewaltigen Eichen
vorbei, von denen die eine schon recht stattliche Birnen trug. Das
war immer wieder ein Grund zum Staunen. Jedenfalls muB neben der
Eiche eine krdftige Birne gestanden haben, die dem harten Genocssen
nicht wich und deshalb von ihm nur durch Ummantelung bezwungen wurde.
Jetzt kam in etwa drei Meter HOhe aus dem gewaltigen Eichbaum ein
mannsdicker Birnenast heraus, der fleiBig groBe Birnen trug. Sie

waren allerdings ungenieBbar herbe.

Dieser Weg am Haff entlang sollte fir die Kinder spdter in mehr-
facher Beziehung interessant werden, einmal durch die vorgeschicht-
lichen Funde, dann durch die Rodelbahn,und durch den StraBenbau und




die Entdeckung eines zweiten Grédberfeldes aus vorgeschichtlicher
Zeit. Aber schon jetzt war die Stelle am Walde geheimnisumwittert;
denn hier spukte es. In hellen Mondndchten lieB sich hier unter
Sturmgebraus ein Reiter ohne Kopf sehen. So behaupteten die Erwach-
senen.

Ich fihrte die Kinder in der Absicht hierher, ihnen zu zeigen,
wie harmlos und lieblich gerade diese Stelle war. Uber die niedri-
gen Dilnen hinweg konnte man auf das Haffwasser sehen. Etwa einen
Kilometer weiter trat silhouettenartig der Damm hervor, der den See-
kanal vom eigentlichen Haff trennte.

Heute war es hier sehr still. Ich erzdhlte den Kindern vom alten
Danckelmann, dem Erzieher des ersten PreuBenkdnigs Friedrich I.
Dieser Danckelmann hatte die Ortschaft Zimmerbude besessen. Dann
fihrte ich sie in Gedanken zurilck in die Zeit der alten PreuBen,
ohne zu ahnen, daB ich hier auf einem Grabe eines alten PreuBen
saR, wie sich spédter herausstellte.

0b die Kinder auch alte Uberlieferungen oder Sagen kannten? Sie
erzdhlten auch einiges; es waren aber immer Geschichten von Geistern
und Gespenstern, die ich nicht leiden mochte.

Die Kinder wuBten schon, daB ich bei solchen Geschichten stets
nach einer Erkldrung suchte, um ihnen die Angst zu nehmen. Auch
hier stellten sie die Frage nach dem "Reiter ohne Kopf", aber ich
konnte ihnen nur sagen, daB ich sie hergeflihrt habe, um ihnen die
Harmlosigkeit dieses Ortes zu zeigen.

In der Erntezeit schickte ein Bauer seine Magd nach Zimmerbude,
um von einem dortigen Kaufmann ein bestelltes Sensenblatt abzuholen
Das Mddchen fand einige Freundinnen und Freunde und plachanderte
mit ihnen bis in die Dunkelheit herum. Erst als der Mond aufgegan-
gen war, entscnlof sie sich zur Heimkehr, und einige junge Leute
gaben ihm das Geleit. Erst wanderten sie lachend und schwatzend den
Steindamm entlang, aber am Laukefliell verabschiedeten sich auch die
letzten. Obgleich sie eine resolute Person war, gruselte ihr allein
doch etwas, und sie hielt sich méglichst weit vom Waldschatten weg.
Der Hohlweg vertiefte sich, und ihr Schatten ging schrdg rechts vor
ihr her, weil der Mond im Rucken stand. Da vorn schien der Wald aber
schon aufzuhdren, und nur der schrdge Kiefernbaum mit der gewalti-
gen Krone deckte den Hintergrund. Jetzt sah sie den Schatten des
Baumes, der etwas Uber den linken Dinenrand reichte. Aber gerade als
sie vorbeihuschen wollte, ldste sich aus dem Baumschatten vor ihr
eine dunkle Gestalt, rutschte ein wenig die linke Dilinenwand herab,
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schnellte aber sofort zurilck, als habe sie den Menschen erkannt.
Das Mddchen war vor Schreck in die Knie gesunken und starrte zur
Hohe. Da glitt es plétzlich kurz vor ihr windesschnell Uber den Weg:
Der Reiter ohne Kopf, ganz deutlich! Ihre Beine versagten, so daB
sie nicht fliehen konnte. Sie hielt nur die scharfe Spitze der Sen-
se zur Abwehr nach vorn. Da sauste das Gespenst schon wieder vom
rechten StraBenrand auf den linken, so schnell wie ein Schatten- ja,
wie ein richtiger Schatten. Ihr Blick glitt an der Silhouette des
Baumes hinauf und hing an dem Uberragenden Ast. Da spiirte sie von
rechts einen WindstoB, und kurz darauf hob sich der Ast und vor ihrem
FuB glitt gleichzeitig der gespenstische Reiter vorbei. Sie folgte
ihm mit dngstlichem Blick - da glitt er riickwidrts zum Baum und sie
sah, daB sich der Ast gesenkt hatte. Erleichtert erhob sie sich und
ging weiter. Dann aber muBte sie heimlich lachen, wenn sie daran
dachte, wieviele Leute diesen Schatten des vom Winde hochgewehten
Astes schon gefirchtet hatten.

Zu Hause erzdhlte sie aufgeregt von ihrem Erlebnis. Der Bauer
iberzeugte sich an einem der folgenden Abende selbst von der Tat-
sache. Aber eine Menge Leute glaubte diese Deutung nicht und firch-
tete den Reiter ohne Kopf weiter.

Ich gab diese Erkldrung der Magd an die Kinder weiter, aber
keines kam mit an die Waldecke, als der Mond wieder so schén
passend schien und der Wind wehte.

DaB aber diese Geheimnisgldubigen im gewissen Sinne recht be-
halten sollten, stellte sich spdter heraus.

Die Sché'pfung

Eines Tages diskutierten der Pfarrer und ich, wie man den Kleinsten
in der Religionsstunde die Schoépfungsgeschichte nahebringen kénnte.
"Oh, da muB man nur richtig fragen, dann kommen die Kinder schon
auf den richtigen Weg. Oft muB man so hinten herum kommen und an
Beispielen zeigen, wie es gemeint ist. Man muB die Kinder zu len-
ken verstehen", meinte der Pfarrer. Er war bereit, es gleieh zu
versuchen.

Ich stellte ihn den Kindern vor, die ihn aber schon kannten. Er
begann: "Wir wollen einmal vom lieben Gott sprechen, der alles ge-
macht hat." Dabei kniipfte er die Uhr von der Kette und hielt sie
einem Jungen ans Ohr: "HOorst du was?" - "Ja, die Uhr tickt so!"

102



Dann fragte er weiter: "Nun sagt mir mal, was bewegt denn die Uhr?"
Die Kinder sahen sich ratlos an, ein Mddchen rief: "Der liebe Gott!"
Der Pfarrer verzog das Gesicht: "Nun will ich euch mal zeigen, wie
die Uhr bewegt wird." Er 6ffnete das Gehduse: "Siehst du das Ré&ad-
chen, das da immer hin und her lduft, das ist die Unruhe. Und die
wird von einer Feder bewegt. Also die Feder treibt doch die Uhr,
nicht wahr? Wenn irgendetwas geschieht, dann muB das doch eine Ur-
sache haben."

Der Pfarrer sah, daB ich griente, und flisterte: "Man muB es an-
ders anfangen. Sie werden schon darauf kommen." Dann zeigte er auf
eine Blume auf dem Fensterbrett: "Was ist das fir eine schdone Blume?"

"Eine Hyazisse!" - "Du meinst eine Hyazinthe. Die Narzisse sieht
doch anders aus. Nun, wo kommt denn die Blume her?" - "Die hat der
Lehrer gekauft." - "Gut, gut, aber wer hat sie wachsen lassen?"

Lange keine Antwort. Der liebe Gott konnte es nicht sein; denn
der trieb ja nicht einmal die Uhr. Endlich ging zaghaft ein Finger
hoch: "Na, der Gdrtner!" - "Ja, aber wer hat sie geschaffen?" - "Die
ist doch in der Erde gewachsen!"

"GewiB, aber der liebe Gott hat sie doch keimen lassen”, gab nun
der Pfarrer selbst die Antwort: "Er 18Bt doch die Grédser auf der
Wiese wachsen, alle Blumen, Uberhaupt alle Pflanzen. Er hat auch
die Tiere erschaffen und die ganze Natur. Am hdchsten aber steht
die Krone der Schépfung. Wer ist die wohl?" - "Die Wolken." - Kopf-
schitteln. - "Der Himmel."

"Nein, der Mensch ist die Krone der Schépfung. Er ist mehr wert
als die ganze Natur. Er ist auch mehr wert als alles Geld. Ihr kennt

doch schon Geld. WiRt ihr auch, was ein Milliondr ist?" - "Ja, ein
Mensch, der viel,viel Geld hat." - "Richtig. Wieviel wird er dann
haben?" - "Hundert Mark." - "Du bist aber dumm!" rief Heinz aufge-

bracht dazwischen, "soviel Geld gibt es doch garnicht!".

Ich lachte hinten los: "Die sind im Rechnen gerade bis hundert
gekommen, und das ist die h&échste Zahl, die sie sich vorstellen
konnen." Ich wendete mich an die Klasse: "Doch, Heinz, es gibt viel
mehr Geld. Viele,viele hundert Mark. Wenn jeder Mensch aus unserem
Dorf hundert Mark an dich bezahlen wiirde, dann wdrst du ein Millio-
nar."

Der Pfarrer bestdtigte das: "WiBt ihr, daB ihr alle Millionére
seid?" - "Ich nicht", rief einer, "ich hab gar kein Geld." - "Wir
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"Widrdet ihr euch denn den kleinen Finger abhacken lassen, wenn
ich euch eine Million geben wirde? Wer wirde seinen Finger fiir eine
Million hergeben?" - "Ich nicht, das tut ja weh", rief einer. -
"Aber du? Oder du?..." - "Keiner", schrien sie.

"Na also, wenn euer kleiner Finger mehr wert ist als eine Million
Mark, dann seid ihr doch alle Milliondre. Ihr habt sogar 10 Finger,
seid also noch viel reicher. Es gibt aber viele Menschen, die sind
nicht so reich wie ihr. Die haben verkrippelte Hdnde und FiBe. Wie
reich seid ihr doch von Gott beschenkt, der euch geschaffen hat..."

"Ich habe aber auch einen schlimmen Finger", rief Frieda dazwi-
schen - "Na, der heilt aber bald wieder."

"Sie sind doch wohl nicht zu halten", meinte der Pfarrer ergeben
und schickte die Kinder hinaus. "Es ist doch schwer, diese zappeln-
de Schar bei der Stange zu halten. Und was fir Einfille sie manch-
mal haben! Lieber gehe ich Pilze suchen." Und damit verabschiedete

er sich.

Verlorenes Land

Im Kreise Strasburg in WestpreuBen hatte ich meine Jugendjahre ver-
lebt,und im Posener Lande war ich junger Lehrer gewesen und hatte
meine Frau dort gefunden. Nun wollten wir einmal die verlorene Hei-
mat wiedersehen.

Immer mehr Deutsche verlieBen die ehemals deutschen Provinzen,
weil ihre Freiheiten beschnitten wurden. Stddte wie Bromberg, iNakel
oder Wirsitz hatten nur noch polnische StraBennamen. Die Bevdlkerung
wurde polonisiert. Viele H6fe verkamen. Die "polnische Wirtschaft"
kannten wir von friher. Da konnte man bei der Fahrt durch die Dor-
fer ziemlich sicher sagen, welches ein deutscher und welches ein
polnischer Hof war. Dazu kam die wirtschaftliche Not, verursacht
durch Absatzkrisen in der Landwirtschaft. Wie wollten sich die auf
ihrem angestammten Besitz ausharrenden Bauern halten?

Wenn man aber einen Blick auf die Landkarte warf, kam einem die
eigenartige Regelung durch den "Korridor" unsinnig vor. Deutsches
Gebiet war mitten auseinandergerissen. Wenn ich in meine Geburts-
heimat am Harz fahren wollte, muBte ich durch polnisches Gebiet
mit schlechten StraBen und feindlicher Bevdélkerung. Auf die Dauer
konnte das nicht gutgehen. Das waren die Gedanken, die mich oft be-

schdftigten. Eines Nachts schrieb ich:
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Verlorenes Land

Im deutschen Osten, da steht ein Baum,

Ich sah seine Bliten wach und im Traum;
Doch als die Reifezeilt kam in das Land,
Da pglickte die Frucht eine §remde Hand.

Im deutschen Osten ein Bauer sdf,

Ackent §nih morngens bis abends spdt;

Doch die Frichte des Schaffens, sie waren nicht sein,
Andre brachten die Ernte edln.

Es geht eine StrnaBe durchs deutsche Land,
Verbindet den Rhein- mit dem Memelstrand.
Jéh wurde inmitten ein Schlagbaum ernichfef,
Und Handel und Wandel waren vernichtef.

Der Bauer muBt gehn miit dem Stab aus dem Land.
Dern Baum verdarb unter gremder Hand.

0 gebe es Gott, daB in unseren Tagen

Beide fest wieder Wurzeln schlagen.

Dieses Gedicnt druckte die grdBte landwirtschaftliche Zeitung 0st-
preuBens, die "Georgine" ab. Das ziemlich hohe Honorar wurde fir

den Ankauf des Schulspielplatzes verwendet.
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Eine Seefahrt, die isf (usv‘z’g

Flir die Widitter war um 1933 nicht die Machtergreifung durch Hit-
ler das groBte Ereignis, sondern die Dampferfahrt nach PreuBisch-
Bahnau. Bei einem Zusammentreffen von Widittern, Marschenern oder
GroBheidekrigern, die die Fanhrt mitgemacht haben, wird immer wie-
der dieses Erlebnis erwdhnt, Hitler dagegen kaum.

Pfarrer Lange von GroBheidekrug hatte zu einem Missionsfest in
PreuBisch-Bahnau eingeladen, wo sein Vater das Briderhaus der
Chrischonage-Gemeinschaft leitete. Weil die Dampferfahrt dorthin
recht schén zu werden versprach und billig war, meldeten sich an-
ndhernd 400 Teilnehmer. Die Dampfer waren Uberladen, aber desto
enger war der Kontakt.

Am Sonntagfrih um 7 Uhr war alles zur Abfahrt bereit. Es war
ein windiger Septembertag, aber alles hoffte auf Sonne. Sie kam
zeitweise hervor, aber der Wind wehte weiter. Als einigen Frauen
von der Schaukelei schlecht wurde, schickte man sie nach oben an
die frische Luft.

Sonst war die Fahrt interessant fir Leute, die noch nie auf so
weitem offenen Wasser gefahren waren. In der Ferne sah man die Ufer
als dunkle:Striche am Horizont, sonst nur das graue Wasser des
Haffes. Einige Moven umkreisten das Schiff. Die jilngeren Leute
lachten und alberten meist auf Deck herum, wo ein Leinendach gegen
die Regenschauer gespannt war, die dlteren rekelten sich unten in
der Kajite und beobachteten die Wellen durch die Bullaugen.

Die Andachten an Land dauerten bis abends. Um 7 Uhr sollite der
Dampfer aus dem Hafen Rosenberg abfahren. Uber eine Hohe wanderten
die Leute von Bahnau zum Hafen hinab. Es wurde schon dunkel, der
Wind war stdrker geworden. Manchen wurde bange vor der Rickfanhrt,
aber andere blieben ruhig. Einer verliieB sich auf den anderen.
Wenn die Rlckfahrt so verlief wie die Hinfahrt, muBte der Dampfer
um 10 Uhr nachts in GroBheidekrug sein.

Der Pfarrer wollte bei seinem Vater bleiben, hatte aber die Ge-
meinde zum Hafen begleitet. Jetzt wanderte er langsam zurick, den
Blick oft auf die abfahrenden Schiffe gerichtet, die in der Dunkel-
heit durch die Lampen zu erkennen waren. Der grdBere Heidekriiger
Dampfer fuhr sidlicher, um dem kleineren Dampfer von Pillau die
Wellen zu brechen, die mit dem Sidwestwind schrdg gegen die Dampfer
anrolliten.Oben auf der HG6he sah der Pfarrer die Lichter zeitweise
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verschwinden. Der Wind war noch stdrker geworden, die Sorge des
Pfarrers auch. SchlieBlich verschwanden die Licnter ganz. Da ging
der Pastor auf dem Berge in die Knie und betete fir die Rettung
seiner Gemeinde da drauBen auf dem Wasser. Er stand auf und ging
betend heim. Als er sah, daB der Hauptmast des Riesenzeltes ge-
knickt war, tat er die Nacht kein Auge zu.

Was geschah auf dem Haff?

Innerhalb der Rosenberger Hafenmole war die Fahrt ertréglich.
Sobald die Schiffe aber um die Ecke auf das offene Haff kamen, er-
griffen sie die Wellen und spielten Fangbéll mit ihnen. Die Frauen
schrien auf und flichteten vor den Spritzern in die gestopft vollen
Kajlten. Einige Mdnner blieben auf Deck, auch ich. Aber da mufRte
man sich festhalten, wenn man nicht vom Sturm heruntergeweht werden
wollte. Auf einer festgeschraubten Bank saBen einige Minner und
zdhlten die Wellen: Eins - zwei - drei - vier. Bei drei lag gewdhn-
lich die Reeling schon in Wasserhfhe. Die drei bis vier Wellen ka-
men so schnell aufeinander, dad das Schiff sich nicht aufrichten
konnte und von jeder Welle tiefer gedrickt wurde, von der letzten
Welle am meisten, weil es die groBte war. Dann erst kam ein brei-
tes Wellental, in dem sich der Dampfer wieder aufrichtete.

Nicht nur seitlich, sondern auch in Lé&ngsrichtung drehte das
Schiff. Durch die Welle wurde der Bug steil emporgehoben. Dann
kippte das Schiff Uber die Mitte, der Bug schoB in die Tiefe, und
das Heck ragte aus dem Wasser, daB die Schiffsschraube aus dem
Wasser kam und anfing, sich rasend zu drehen. Das heulte noch lau-
ter als der Sturm,und der Boden zitterte, als wollte er bersten,
bis sie wieder ins Wasser tauchte.

Manchmal sahen wir die Lichter vom anderen Dampfer, der im Wind-
und Wellenschatten parallel fuhr, nicht mehr, aber den Kiel und das
Heck in der Luft. Driben, in 40 Metern Abstand, ging es genauso.
Auch die behaupteten spédter, sie hdtten zeitweise den Kiel des
groBen Schiffes gesehen.

Man hort oft die Meinung, das Haff wdre ungefdhrlich, aber das
ist ein Irrtum. Gerade weil es so flach ist, sind die Wellen so
kurz und folgen schnell aufeinander, daB sich ein Schiff nicht wie-
der aufrichten kann, wenigstens innerhalb des Wellenschubs von drei
oder vier Wellen. Wenn dann das Schiff ganz von der Seite getroffen
wird, kann es kentern. Davor hatte auch der Kapitdn Angst; denn als
die Leute ihn baten, doch zu wenden und in den Hafen zuriickzufahren,
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lehnte er das strikt ab, weil das Schiff beim Drehen auf jeden Fall
kentern wirde. Er muBte also durch. Nach GroBheidekrug hdtte er
nach Norden abdrehen missen, aber er hielt die Nordwestrichtung auf
die Nehrung und Pillau bei.

Pl1otzlich sah ich meine Frau die Kajlitentreppe heraufwanken. Sie
sah sehr elend aus. Ich versuchte, ihr entgegenzugehen, da stieg es
in mir hoch, daB ich mich setzen muBte. Ich konnte ihr nur von wei-
tem die Hand hinstrecken. Sie sank mir gegen die Schulter, und ich
muBte sie festhalten und auf die Bank dricken, damit sie nicht zu
Boden fiel. Mir selbst war furchtbar schlecht. Aber ich unterdrick-
te die Ubelkeit mit Gewalt, weil ich mich vor den Mitreisenden
schdmte. Immer mehr Frauen kamen aus dem Aufgang. Der Gesang unten
hatte schon lange aufgehdrt, denn in der schlechten Luft in der Ka-
jite wurde allen Frauen ibel. Ich fing noch eine Nachbarin auf und
zog sie auf die andere Seite. Auch die anderen Mé&nner hielten die
Frauen und Madchen, fast jeder eine rechts und links fest, damit
sie nicht fortgespilt wurden. Nachbar Sonnenberg konnte seine Toch-
ter gerade noch am Kleide erwischen, ehe sie ohnmdchtig von Deck
gespllt wurde.

Es war ein furchtbares Durcheinander. Manche schrien nach Rettungs-
ringen, aber die wenigen waren ldngst vergeben. Trauben von Menschen
hielten sich an ihnen. Einige Mdnner fingen an, die Stangen des VYer-
decks loszureifen. Als der Kapitdn das sah, fuhr er furchtbar auf
die Angstlichen los.

"Was machen wir, wenn das Schiff untergeht?" schrie ich einem
erfahrenen Fischer aus GroRheidekrug zu. - "Die Frau in den Arm
nehmen und versinken!" war die tréstliche Antwort. "Keine Rettung?"
- "Keine." - "Aber schwimmen?" - Da lachte der Mann los: "Da drin
schwimmen? In der HOlle?" - Ich bewunderte die Ergebenheit des
Fischers. Der kannte das Wasser und die Ticken des Haffes. MuBte
nicht jeder Fischer einmal mit diesem Schicksal rechnen, wenn er
mit seinem Keitelkahn nachts auf hohem Haff vom Unwetter iiberrascht
wurde? Wie oft mogen diese Mdnner schon die Geschichte von der
Stillung des Sturms durchlebt haben?

Ich dachte an meine kleinen Kinder zu Hause. Wer wirde sich um
sie kimmern, wenn beide Eltern mit einem Schlage fortwaren? Und
wievielen wirde es so gehen! Was wirde geschehen, wenn jetzt die
Maschine aussetzte? Das Schiff besah keinen Anker. Ein getriebenes
Schiff war flhrerlos. Wenn es mit der ganzen Breitseite gegen Sturm
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und Wellen kame, muRte es kentern. Nur nicht daran denken.

Die Frauen muBten sich lUbergeben. Eine legte sich mir dbers lin-
ke Knie und opferte dem Haff, die zweite machte es rechts nach. Die
gegeniiber konnte auch nicht mehr an sich halten. Der Maschinist kam
auf Holzpantoffeln voriber. Meine Frau sah ihn aus triben Augen an
und fragte besorgt: "Mlssen Sie auch?" Dann wirde ja der wichtigste
Mann neben dem Kapitdn ausfallen! - Er blieb einen Augenblick ste-
hen, schaute mit vorwurfsvollem Blick auf den Boden, dann auf die
Frauen und besonders auf mich und antwortete: "Was ich will? Stie-
fel will ich mir anziehen; denn hier kann man sich ja die Schlorren
vollschéppen!® - Ich war trotz aller Not betroffen, daB er mir alles
zutraute, was zwischen meinen FlUBen an Deck lag, wo ich mich so be-

herrscht hatte.

Auch diese Stunden gingen voriiber. Die Mdgen waren geleert, die
iber das Deck flutenden Wellen nahmen alles mit fort und machten
die Bretter blank. Der Dampfer war in den Seekanal eingebogen, wo
die Fahrrinne durch den Damm geschiitzt war. Mit Erleichterung nah-
men wir wahr, daf das Schiff aufhOrte zu taumeln. Die Geister wur-
den wieder lebendig. Um 11 Uhr nachts legte der Dampfer in GroBhei-

dekrug an.
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Frau Siedler stellte sich an die Treppe und ermahnte jeden, ein
Dankopfer fiUr die Rettung aus Seenot zu spenden. Es kamen etwa
800 Mark zusammen, die fir den Kirchenbau in GroBheidekrug gestif-
tet wurden. Die Frau des Kapitdns meinte, sie wdre nun 20 Jahre mit
ihrem Mann zu Schiff gefahren, aber solch eine schlimme Fahrt hdtten
sie noch nie erlebt. Auch der Kapitdn sagte dies im Vertrauen, doch
6ffentlich machte er Witze dariber. Nachbar Sonnenberg meinte auf
der Heimfahrt: "Lieber gebe ich 100 Mark fir eine Autofahrt aus, als
dafl ich noch einmal mit dem Schiff mitfahre!"

Wenn sich Teilnehmer jetzt nach Jahrzehnten treffen, kommt tod-
sicher irgendwann die Frage: "Wissen Sie noch, damals auf dem Haff...
Ja, eine Seefahrt, die ist lustig... aber manchmal erst hinterher.

Eine Seefahnt, die {8t Lusiig




Bernstein

0ft hatten wir von dem Stein gesprochen, der im Wasser schwebt,und
der brennt. Die Kinder hatten kleine Stiickchen angesteckt und waren
durch den Duft des brennenden Harzes an den Weihnachtsbaum erinnert
worden. Ich hatte ihnen von der Entstehung des Bernsteins vor Jahr-
Millionen im tropischen Urwald erzédhlt, vom Harz der Bernsteinfich-
ten. Auf den drei BernsteinstraBen nach Aquileja und Marseille
bracnten die H&ndler das braune Gold zu den Romern, wo es zu Schmuck
flr den Kaiser und fdr reiche Frauen verarbeitet wurde.

Die heidnischen Priester der Pruzzen sicherten sich den Haupter-
trag, 1indem sie verboten, den heiligen Wald Romowe zu betreten, der
sich-an der Samlandklste entlangzog, wie auch der Ritterorden durch
die Strandreiter die Bernsteindiebe fangen und erhdngen lieR.

In neuerer Zeit versuchten die Kaufleute Stantien und Becker aus
Kénigsberg erst in Schwarzort auf der Kurischen Nehrung, dann aber
bei Palmnicken Bernstein bergmdnnisch und durch Baggern zu gewinnen.
Der preuBische Staat kaufte um die Jahrhundertwende das Werk auf und
verwaltete es durch die preuBische Bergwerks-AG. Nun winschten na-
tirlich die Kinder dieses Werk zu sehen, das in der ganzen Welt
einzigartig war und gar nicht weit von Widitten tdglich zentnerweise
Bernstein heraufschaffte aus dem blauen Ton.

Um 4 Uhr morgens fuhren einige Bauernwagen die Kinder zur Bahn.
Das war eine herrliche Fahrt durch den sommerlichen Hochwald. Die
Waldvogel zwitscherten,und die Gabelweihen schwebten hoch in der
Luft. Die Reise mit der Bahn war wieder ein besonderes Erlebnis.

\ Endlich standen wir an der groBen Grube, wo unten die Bagger
kreischten,und die Ziige fuhren. Deutlich waren die verschiedenen
Erdschichten, oben der Humus, darunter der gelbe Lehm und ganz un-
ten die "Blaue Erde" zu erkennen. Einige Bagger rdumten die Deck-
schicht fort, andere holten die bernsteinhaltige Erde herauf und
lieBen sie in die Waggons fallen. Wenn eine Reihe Waggons voll

war, wurde sie von einer Lokomotive zur Pendelbahn geschoben, Pen-
delbahn nannten die Kinder die schiefe Ebene, auf der eine Anzahl
volle Wagen hinaufgezogen wurde, wdhrend nebenan leere Wagen hinun-
ter liefen und mit ihrem Gewicht die beladenen hinaufziehen halfen.
Ein Halteseil verband beide Seiten und lief oben um ein waagerechtes
Rad. Stundenlang saBen wir am Rande des Tagebaus und beobachteten
das wechselvolle Spiel der Maschinen und staunten iber die Mihe, die
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man sich machte, um den Stein zu gewinnen.




Dann gingen wir dorthin wo die Wagen auf die gewaltigen
Roste ausgekippt wurden. Wasserstrahlen spiulten den Ton in die
Tiefe, und nur Steine und Steinchen blieben zurilck. Einige Leute
lasen die groRten Bernsteinstiicke vom Rost, Sticke wie Fduste,
ja, wie kleine Kinderkopfe. Das war zum Staunen und Wundern. Am
laufenden Band in der Halle lasen flinke Hdnde Sticke vom Bande.

Uber den Hof fihrte man uns zu den Verarbeitungsstdtten. Auf
dem Hofe lag ein riesiger Haufen kleiner und kleinster Sticke; er
reichte bis tber die Ddcher. Der Filhrer erkldrte, daB diese klei-
nen Stiicke geschmolzen und zu PreBbernstein verarbeitet werden
wirden. Er zeigte ein solches Stiick, groB wie ein Riegel Seife,
goldgelb wie Honig und klar wie Glas. Auch Bernsteinlack macht
man daraus.

Sehr eindrucksvoll aber waren die Verarbeitung und die fertigen
Schmucksticke. Was fir wunderbare Ketten waren da zu sehen, Perlen
und Anhédnger, Armbdnder und Kdstchen, Ringe mit eingefalten Bern-
steinstiicken, geschliffen und glitzernd wie Edelsteine, oder matt
wie gelber Perlenschaum! Alles vom hellen Gelb bis zum warmen Braun.
War das eine Pracht!

Ganz seltene Stiicke zeigten Einschlisse von Micken, Fliegen und
anderen kleinen Tierchen, die nun Millionen Jahre in ihrem gldser-
nen Sarge schlafen.

Im schdnen Gutspark von Palmnicken aken wir das mitgebrachte
Brot und ruhten auf dem Rasen aus. Nach der Pause wollten die Kin-
der an die See. Die Wellen gingen ziemlich hoch. Einige Fischer
stakten mit ihren langen Stiefeln im Wasser herum und suchten mit
Kdschern nach Bernstein. Hier unten stand man ja fast auf der bern-
steinhaltigen Schicht. Die hohe Kiuste erhob sich steil 30 und mehr
Meter iUber dem Strande. Riesige Steine staken in der Wand, und vie-
le waren herausgepurzelt und lagen am Strande und im Wasser herum.
Wenn der Sturm wehte, rissen die Wellen immer mehr Land in das
Meer. Weiter drauBen aber rissen sie den Meeresgrund auf und leg-
ten den Bernstein bloB, der dann an den Strand gespilt wurde.

Platschernd und suchend wanderten wir am Strande bis Sorgenau.
Manche Kinder hatten Glick und fanden walnuBgroBe Stiicke Bernstein,
alle aber hatten die Taschen voll von kleinen Stickchen. Die Mdd-
chen wollten sich daraus Ketten machen, indem sie die Stiicke durch-
bohrten und auf Fdden zogen. Andere stellten sie fir Sendungen
durch das Jugendrotkreuz an Schulen in allen Erdteilen zur Ver-
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fiigung; denn nirgends in der Welt gab es den brennenden Stein, nur
an der ostpreufischen Samlandkiste. Immer wieder erhielt die Schule
Dankbriefe fir diese kleinen Geschenke.

Am Abend ging es dann von Sorgenau aus mit dem Zuge nach Powayen.
Auf dem Bahnhof warteten schon die hilfsbereiten Bauern mit ihren
Leiterwagen, Kocks, Wenks und Bobeths.

Die Sud¥

Es gab Leute in Widitten, die schon 50 Jahre alt waren und noch nie
das Meer gesehen hatten, das doch nur 16 km entfernt war. Ihr Leben
ging hin zwischen Mihen und Arbeit, und sonntags waren sie froh,
wenn sie sich einmal ordentlich ausschlafen konnten. MuBten sie ein-
mal zur Stadt, so nahmen sie den Dampfer nach Konigsberg. Die Fahrt
war biliiger als die Bahnfahrt und die Station GroBfheidekrug nur
halb so weit wie Powayen. So gab es auch Leute, die noch nie eine
Eisenbahn gesehen hatten, hochstens hatten sie bei ginstigem Wind
den Zug pfeifen hoéren.

Deshalb wédhlte ich mit den Kindern oft den Bahnweg und dachte:
"Wer weiB, ob sie spdter noch einmal dazu kommen." Wenn es dann
hieR:"Es geht an die Ostsee", war der Jubel immer groB. Die sieben
Kilometer zum Bahnhof gingen die Kinder gern. Der Weg fihrte idber
Elenskrug durch den schdnen Nadelwald, und wenn sie an der Schnei-
demihle aus dem Wald kamen, dann sahen sie auch schon dicht vor
sich den Bahnhof.

Die Fahrt bis Fischhausen war fir Kinder nicht teuer, und von da
bis Tenkitten waren es nur noch drei Kilometer. .In einer kleinen
Schlucht, die friher ein FluRlauf gewesen war, wanderten wir am
Adalbertskreuz und an der Station zur Rettung Schiffbrichiger vor-
bei ans Meer. Wie iiberwdltigend wirkte der blaue Wasserberg beim
ersten Anblick! Die Schiffe .in der Ferne schnienen auf einer Hohe
entlangzufahren. Hier wurde die Rundung der Erdoberfldche klar und
verstandlich, was Jesus zu den Jiingern am See Genezareth sagt:"Fah-
ret auf die Hohe und werfet eure Netze aus!"

Bevor die Kinder aber ins Wasser gehen wollten, machten wir erst
die "Schwimmprobe". Wir mahmen ein Stick Holz und warfen es zwischen
zwei Buhnen ins Wasser. Das Stick schwamm eigenartigerweise am Ufer

entlang, Dis es an die eine Buhne kam. Dann trudelte es an der
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Buhne entlang, wurde immer schneller bis es drauBen in der See ver-
schwand. Diese gefdhrliche Erscheinung nannten die Leute die “Sucht".

Wir gingen dann auf der anderen Seite des Steindammes baden, und
ich verbot streng, auf der Seite zu baden, wo das Holz fortgeschwom-
men war.

Eine Lehrerin aus Berlin badete mit ihrer Mddchenklasse an einem
stillen Tage in der See. Sie ahnte nichts Schlimmes und gab nicht
besonders acht, bis sie die ersten Hilferufe hérte. Mehr als ein
Dutzend ihrer Kinder wurde in die See hinausgetragen und kam nie
wieder. Einige sind bei Nidden an Land gespilt worden.

Natirlich wollten die Kinder auch wissen, wie die Sucht zustande
kam. Im Sand des Strandes zeichneten wir uns dann die drei Sandbdn-
ke auf mit den Buhnen, zwischen denen sich das Wasser staut, wenn
der Wind landeinwdrts weht. Wenn der Stau groB genug ist, flieRt
das Wasser an der Seite ab, wo der Wind den groBten Stau erzeugt
hat. Die obere'wellenbewegung verdeckt die Strdmung in die See. Ein
Stiick Holz jedoch zeigt an, wohin die Strdmung fihrt.

Wenn ein Schwimmer in einen solchen Strom gerédt, muB er nicht
ertrinken. Er muB nur versuchen, von der Buhne, der er am ndachsten
ist, seitlich wegzukommen, also quer zum Wind zu schwimmen. Wenn
er versuchen wollte, gegen die Stroémung an Land zu schwimmen, wirde
er nicht vorankommen und schlieflich ermiden.

Dort wo keine Bunnen sind, ist das Baden eher noch gefdhrlicher.
Das Wasser staut sich in jedem Fall an der Kiste und muB irgendwo
wieder zur See zurick. Da sucnht es sich dann Stellen, wo es den ge-~
ringsten Widerstand hat. Das mag sich nach dem Untergrund richten
oder nach einer vorspringenden Landzunge, die das Wasser auffdngt,
und in deren kleiner Bucht sich ‘das Wasser staut. Die Kiste verlauft
ja auch nicht gerade, sondern in kleinen Bdgen. Das Wasser hat aber
solch eine Kraft, daB es ganze Sandbdnke aufreiBen kann.

Das ist schon seit Jahrhunderten bekannt. Ein Haff beispielsweise
hat eine Verbindung zum Meer, die man "Tief" nennt, das Pillauer
und das Memeler Tief. Aber am Frischen Haff ist das Tief nicht im-
mer bei Pillau gewesen. In einigen Jahren schwemmt so ein Tief auch
zu. Wenn dann nicht genug Wasser zu- oder abflieBen kann, reift
manchmal eine Sturmnacht ein neues Tief. So sind Tiefs schon gewe-
sen bei Lochstedt, wo die StraBe sich auf 50 Meter Ldnge senkt,
dann Balga gegeniber bei Kahlberg und bei Elbing. Heute hdlt man
bei Pillau das Tief offen, weil neue Schiffahrtswege oder neue
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Hdfen teuer sein wiirden.

Der Kdnigsberger Seekanal, von der Kaufmannschaft fir hunderte von
Millionen gebaut, wdre unniitz, wenn ein neues Tief bei Elbing ent-
stiinde, wdhrend das Pillauer zugeschwemmt wiirde. Darum arbeiten
dauernd die Bagger daran, die Sandbdnke zu beseitigen. Bei Pillau
slidlich vom Tief an der Haffseite liegt solch eine, von den Schif-
fern "Lausangel" genannt, ein Schimpfname fir unnitze Jungen. Wer
mit seinem Schiff auf der Lausangel landet, sitzt fest.

Mit der Zeit lernten die Schulkinder fast alle Ostseebdder der
Samlandkiste kennen. In Pillau beeindruckte der Hafen mit den
Schiffen. Bei Sturm wanderten wir einmal die Nordermole entlang zum
Leuchtturm und bekamen Achtung vor der Gewalt der anrollenden Wel-
lenberge, die groBe Steine bewegten und einen Donner erzeugten wie
ein Gewitter. - Bei Neuhduser sahen wir uns die Strandbatterien mit
den Kanonen an. - Von Sorgenau wanderten wir fast bis Briisterort.
Einmal waren wir drei Tage in Rantau, wo wir in der Schule auf Stroh
Ubernachteten und dem freundlichen Lehrerpaar und den Dorfbewohnern
am Abend zum Dank Kasperlespiel vorspielten. - Rauschen wurde bewun-
dert, und bis Warnicken erstreckten sich die Wanderungen an der See
entlang. - Am versandeten Lochstedter Tief besahen wir die Ordens-
burg, in der der Hochmeister Heinrich von Plauen, der tapfere Ret-
ter der Marienburg, in Armut seinen Lebensabend zubringen mubBte.
Wir bewunderten die grobBen Ziegel, die der Pfleger der Burg, Herr
Sommer, selbst herstellte und brannte, um die verfallene Burg genau
so wieder aufbauen zu konnen, wie sie gewesen war. Was waren das
alles fir gewaltige Eindricke!

Am schonsten aber war es immer wieder im Wasser der Ostsee, das
so durchsichtig wie Kristall war und so erfrischte. Bei hohen Wel-
len bildeten wir eine Kette und sprangen auf Kommando gleichzeitig
hoch, wenn sie anrollten. Stundenlang hatten die Kinder ihre Spiele
und sonstigen Beschaftigungen wie das Sammeln von Blasentang und
Bernsteinstiickchen.

0ft muBten wir uns aber mit dem Haff begniigen. Durch die Zellu-
loseabwdsser von Konigsberg war das Wasser aber verdorben, sah
schwarz aus und stank oft. Die Fische starben. - Zum Baden fuhren
wir zum Damm. Aber dort muBte man 50 Meter ins Wasser gehen, ehe
man schwimmen konnte, so flach war das Haff.- Nichts aber war so

schén wie die See - trotz der Sucht.
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cns Aem Flerbudh von Wididden

Ich bin die Mutter Sonne und thage

die Ende bel Nacht, die Ende bel Tage,
Leh halte sde fest und strahle sie an,
daB alles auf Lhn wachsen kann.

Stein und Blume, Mensch und Tiexr,

alles enhdlt sein Licht von min.

Tu auf dein Henz wie ein Becherlein,
denn ich will Leuchten auch dont hinein,
tu auf dein Herzlein, £Liebes Kind,

daB win ein Licht zusammen sind.

Morgenstean.
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Elhe stehn und Causchen n die &oigkeiv‘

Das Tierbuch der Schule Widitten war das Gegenstiick zum Pflanzen-
buch. Thre Entstehung verdanken beide der Beschidftigung mit dem
internationalen Schulbriefwechsel des Jugendrotkreuzes. Durch Al-
ben und andere Sendungen ausldndischer, besonders Schulen tro-
pischer Erdteile, lernten die Kinder Pflanzen und Tiere fremder
Ldnder kennen.

Interessanter waren die Tiersammlungen. Durch einen Prédparator
in K6nigsberg wurden gefundene tote oder verungliickte Tiere lebens-
dhnlich ausgestopft. Abgeschossene Tiere nahmen wir nicht an, um
nicht dazu anzuregen. Eine indische Schule sandte Federn von Papa-
geien und Pfauen, eine australische vom Emu und andere.

Kurze Zeit kamen auch verschiedene Eierarten zusammen, aber das
verbot ich, weil ich das Plindern der Nester firchtete. Aber
Schlangen- und Eidechseneier, aus dénen die Jungen ausgekrochen
waren, fanden sich reichlich und wurden als kuriose Beigabe den
Schulbrief-Alben beigelegt. Vor einer Fellsammlung strdubte sich
das Mitleid mit den getdteten Tieren. Die Schule war ja im Tier-
schutzverein und bezog jedes Jahr die schénen Tierschutzkalender.
Dafir legte die Klasse ein Tierbuch an, in welches alle Merkwir-
digkeiten der Tierwelt Widittens hineinkam, auch Erlebnisse und
Fotos.

Jedes Jahr wurde das Buch durchgelesen und ergédnzt, und die
Bilder wurden mit dem Episkop betrachtet. Leider sind alle diese
Sammlungen verloren gegangen. Vor allem beschdftigten sich die
Kinder mit "ihren" Elchen.

Seit wann es Elche in Widitten gegeben hat, wissen wir nicht.
Als die Nibelungensage entstand, gab es iberall in Deutschland
und Nordeuropa reichlich Elche. Der Held Siegfried wurde im Oden-
wald auf der Jagd auf einen "grimmen Schelch" von Hagen erschlagen.
Die Elche missen damals gr&Ber und stédrker gewesen sein. In Balga -
von Widitten aus jenseits des Haffs - hat man in der Erde einen
Elchschddel mit einem Schaufelgeweih von 2,5 Meter Spannweite ge-
funden.

Der Elch kann in der Pregelniederung entlanggewandert sein. Die
Fischer aber erzdhlen folgende Geschichte: Einst sahen zwei Fischer
auf dem Haff einen Baumast treiben und fuhren darauf zu. Von nah
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erkannten sie, daB es die Schaufel eines schwimmenden Elches war.
Sie warfen ihm einen langen Strick Uber die Schaufeln, um ihn zu
fangen. Er ruderte unermidlich auf den Peyser Haken zu und zog den
Kahn hinter sich her. Als er endlich Grund unter den FiBen fiihlte,
raste er das Ufer hinan, daB der Kahn rauschte und pldétzlich auf
Grund geriet. Es gab einen gewaltigen Ruck und das Seil riB. Beide
Manner purzelten in das Wasser, aber der Elch verschwand in den
Biuschen des Waldes.

Elche kénnen sehr gut schwimmen. Als die Pest 1709 durch die
Tartaren in OstpreuBen eingeschleppt worden ist, soll sie durch
Elche auch nach Nidden gebracht worden sein. So sagt Agnes Miegel:

Doch die Pest ist des Nachts gekommen,
mit den Elchen (ber das Hagg geschwommen.

Man zanlt die Elche zu den aussterbenden Tieren. Friher hieB
die heutige Kobbelbuder Forst Widitter Wald, weil der Oberforster
damals in Widitten wohnte. Schon der deutsche Ritterorden setzte
hier einen Hegémeister ein. Der hegte vor ailem das Wild, das es
hier reichlich gab, und flr die Tafel hoher Herrschaften abgeschos-
sen wurde. Elche waren damals reichlich vorhandgn, sonst hdtte der
alte Krug, der im Jahre 1665 erdffnet wurde, nicht den Namen "Elens-
krug" erhalten.

Als sich im Jahre 1701 am 18. Januar der brandenburgische Kur-
flirst zum Kénig Friedrich I. in Konigsberg krdnen lieB, erhielten
die Festteilnehmer nicht nur roten und weiken Wein aus einem Spring-
brunnen, sondern auch Wild als Festbraten, und das stammte aus der
Widitter Forst. Da sind an einem Tage mehrere hundert Elche ge-
schossen worden.

Auf einer anderen Jagd unter dem Soldatenkdnig Friedrich Wil-
helm I. wurden im Jahre 1731 noch 56 Elche in der Widitter Gemar-
kung erlegt. Ein Elch wird bis 11 Zentner schwer, die Schaufeln
wiegen bis 30 Pfund.

Damals wurde abgeknallt, was einem vor die Flinte kam. Das groBe
Tier war leicht zu treffen. Es ist deshalb nicht zu verwundern, dab
1821 von derselben Oberférsterei an das Amt Kdnigsberg nur noch
6 Elche neben 17 Rehen, 12 Wildschweinen, 414 Paar Raubvogelklauen
und einigen Fiichsen und Hasen flr das ganze Jahr abgeliefert wurden.

Als man merkte, daB der Elch am Aussterben war, verbot die Forst-
verwaltung jeden AbschuB. So stieg die Zahl wieder und betrug in
ganz OstpreuBen im Jahre 1940 etwa 1.300 Elche. Sie lebten in der
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Elchniederung (Ibenhorster Forst) auf der Kurischen Nehrung, im
Samiand und Pregeltal und im Zehlaubruch.

Nachtrag: Nach dem zweiten Weltkrieg schossen die Russen alle
Elche ab. Der letzte ist Stalin zum Geburtstag geschenkt worden.
Im Moskauer Museum sollen drei ausgestopfte stehen.

Ein Elch fag auf dem @fade

Frihmorgens schob Erich vor dem Unterricht ein arg zugerichtetes
Fahrrad zur Schmiede. In der Schule erzdhlte er: "Vater fdahrt doch
jeden Morgen nach Kondehnen an den Kanal zur Arbeit. Jetzt ist es
immer noch ziemlich dunkel, wenn er losfdhrt. Aber der helle Steig
im Walde ist schon zu erkennen.

Als er heute um eine scharfe Biegung fuhr, lag ein groBer Ge-
genstand mitten auf dem Wege. Da prallte er dagegen und Uberschlug
sich. Er rappelte sich sofort auf, da stand ein Elch vor ihm, der
auch ganz erschrocken aufgesprungen war. Der schnaubte so schreck-
lich durch die Nase, daB Vater Angst bekam und das Rad zur Abwehr
vor sich hochhob. Er dachte, das Tier wiirde ihn mit den Schaufeln
annehmen. Aber es schlug nur mit dem einen Vorderbein und traf das




Rad. Dann ist es in den Wald gesprungen. Vater konnte nicht weiter-
fahren, weil sich das Rad nicht mehr drehte."

In der grofen Pause gingen die Schiuler zur nahen Schmiede, um
das Rad zu besehen. Der Schmied, Max Sager, machte alles zurecht,
was aus Eisen war. Zu Erich aber meinte er: "Du kannst mal deinem
Vater sagen, daB ich die Felge nicht mehr richten kann, die ist
total verbogen. - Den Schlag hdtte ich nicht vors Schienbein haben
wollen, der wirkt wie ein Schmiedehammer."

"Schlagen Elche immer mit den Vorderhufen?" fragte ein Schiler.
"GewiB, wenn sie glauben, daf man sie angreifen will. Das mufte die-
ser Elch wohl annehmen, wenn er einen solchen Puff an den Bauch be-
kommt, wdhrend er vielleicht von grinen Waldern trdumte."

"Ich m6chte keinem Elch begegnen”, meinte ein Mddchen. Ich ent-
~gegnete: "Was willst du aber machen, wenn pldtzlich einer vor dir
stéht?" - "Ist Ihnen das nicht schon einmal auch so gegangen, Herr
Lehrer? Das missen Sie uns erzahlen.™

Der (Fellbock

Ich erzdhlte:

Einmal fuhr ich in meinem Auto von Kénigsberg ganz allein nach
Hause, hierher nach Widitten. Es war etwas spdt geworden. Wenn die
Scheinwerfer bei einer Biegung in den Wald stieBen, wirkte er wie
eine zauberhafte grine H6hle. Man konnte nicht Uberblicken, was
hinter der Biegung lauerte. Ich kannte aber die StraBe und jede
Wendung genau, und flihlte mich auch ganz sicher. So trdumte ich
wdhrend der Fahrt von daheim und ddste wohl auch ein wenig.

Hinter der letzten Biegung muBten die Lichter von GroBheidekrug
erscheinen, dann war ich in 5 Minuten zu Hause. Und so fuhr ich mit
ziemlicher Geschwindigkeit in die Kurve.

Als der Lichtkegel wieder die StraBe erreichte, da - was war das?
- Ein Prellbock quer iber der StraBe. Ein gewaltiger Elch stand im
Wege, grell beleuchtet, das Geweih wie Kieferndste hoch aufragend,
durch den Schatten dahinter riesig vergrdfert. Wie ein Steinbild
stand das Tier da. Ein heiBer Schreck durchfuhr mich: "Wenn du da-
rauffahrst, bist du verloren, dann lberschldgst du dich!"

121




Wdhrenddessen hatte die rechte Hand das Steuer herumgerissen und
der FuB die Bremse getreten. Beides geschah ruckartig und stark,
sodaB der Wagen links herumschleuderte und rechts in den Graben
fuhr. Ebenso schnell erfolgte ohne zu Denken die Gegenreaktion, der
FuB lief die Bremse los,und die linke Hand riB das Steuer nach links.
Der Wagen schleuderte umgekehrt und sauste Uber den linken Graben-
rand, dann wieder nach rechts auf den Sommerweg. Aber jetzt hatte
ich ihn in der Gewalt, weil er schon stark abgebremst war.

Ich war jetzt etwa 10 Meter an den Elch heran, da machte dieser
einen gewaltigen Satz nach vorn und floh im Lichtkegel vor mir her.
Hoffentlich ist er schneller als der Wagen! Dann fiel mir plétzlich
ein, daB er ja gar nicht anders konnte als vor dem Auto herzulaufen;
denn sicher war er geblendet und sah auch neben sich nur schwarze
Finsternis. Jetzt stand der Wagen endlich, und ich schaltete das
Licht aus. Es war gar nicht so dunkel um mich. Als ich das Standlicht
einschaltete, sah ich den Elch rechts in den Wald springen, ziemlich
weit vor mir.

Die Kinder hatten gespannt zugehort: Das missen wir aber auch

in unser Buch einschreiben.
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Qﬂagda Cernd  kledfern

Auf der Ostseite der Waldlichtung von Elenskrug stand in der Né&he
des Konigsberger Abwdsserkanals das Kanalwdrterhaus. Die Abwédsser
dufteten nicht gerade lieblich, aber scheinbar schadete dies der
Gesundheit nicht.

Im September gruben Frau und Tochter des Kanalwdrters in der
Ndhe des Hduschens nach Kartoffeln. Von Zeit zu Zeit richtete sich
das Méddchen auf, um den schmerzenden Ricken gerade zu biegen. Plotz-
lich stieB es einen Schrei aus und zeigte auf eine Dickung, aus der
ein Teufelskopf mit einem breiten Geweih und blinkenden Augen heraus-
sah. Beide Frauen lieBen alles fallen und liefen dem Hause zu. Der
Elch trottete neugierig hinterher. Die fliegenden Récke reizten ihn,
und er setzte sich in schaukelnden Trab.

Magda sah ihn nédher kommen und griff in ihrer Angst in das Gedst
eines Baumes. Mit einem Aufschwung, der ihr besser glickte als in
der Turnstunde, saB sie darauf und kletterte dann in den Wipfel.




Die Mutter war zum Gehoft gelaufen. Es gelang ihr gerade noch, die
Zauntir zuzuwerfen, dann fiel sie in Ohnmacht. Der Elch blieb vor
der Pforte stehen, beschnupperte Pfosten und Riegel, schaute un-
schliissig hinauf und hinunter und wendete sich zum Walde zurick.

Da sah er das Mddchen oben im Wipfel. Unten am Stamm blieb er
stehen, beschniffelte die FuBspuren und stampfte dann drgerlich
mit dem VorderfuBe auf, als wolle er sagen: "Warum rennen diese
komischen Wesen fort, daB man sie nicht einmal beriechen kann?"
Dann muffelte er wieder mit der Ramsnase im Grase herum und versetz-
te dem Baum plétzlich mit der Schaufel einen StoB, daBR Magda er-
schreckt aufschrie. Das Tier schittelte unwillig das gewaltige
Haupt und dugte nach oben.

"Wird das Biest nicht bald abziehen?" dachte Magda. Aber der
Elch schien viel Zeit zu haben. Da quietschte das Tor, und die
Mutter schaute vorsichtig heraus. Als sie sah, daB der Elch wei-
ter weg war, rief sie Magda, wie es ihr gehe. Das Mddchen antwor-
tete: "Wenn dieser schwarze Teufel nicht gerade auf den Baum klet-
tert, kann ich hier bis zum Abend sitzen bleiben." Die Frau griff
hinter sich und drohte mit einem Kniippel. Der Elch schien zu ver-
stehen, denn er ging ein paar Schritte zur Seite, kehrte zum Baume
zurilck, trampelte noch ein paarmal hin und her und trollte schlieBR-
lich davon.

Die Kinder lachten viel, als Magda das Erlebnis in der Schule
schilderte und in das Elchbuch einschrieb. Ich bemerkte: "Wenn
Taere merken, daB jemand vor ihnen Angst hat und weglduft, laufen
sie ihm nach und machen ihm noch mehr Angst. Das macht ihnen SpaB.
Im Grunde ist der Elch doch harmlos!" - "Schdn harmlos, das habe

ich gemerkt", meinte Magda.

gcpféihfo‘

Im Dorfe gab es weder einen Gemeindeboten noch einen Ausklingler.
Wenn jemand etwas bekannt zu machen hatte, auch der Gemeindevor-
steher, so muBte er entweder selbst herumschicken, oder einen Zet-
tel zum Lehrer schicken mit der Bitte, es durch die Kinder zu Hause
sagen zu lassen.

Einmal kam wdhrend des Unterrichts eine Nachricht vom Fdrster,
daB in der Férsterei Elchfleisch fir 60 Pfennig zu haben sei. Ich
sagte es den Kindern, konnte aber sonst keine Auskunft geben.
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Da meldete sich Willi. Dieser Junge sprach ziemlich langsam,
trotzdem machte ihm das Erzdhlen Spal. Ich hatte das schon gemerkt
und rief ihn oft nach vorn, damit er mich vertreten und sich mit
den Kindern unterhalten konnte. Dort gab er sich, wie er es mir ab-
gesehen hatte, stellte Fragen, tat Uberlegen und zdgerte den Bericht
recht lange hinaus, um recht lange vorne zu bleiben. Willi fing
also an: "Ich wohne doch mit dem Haumeister im selben Haus. WiBt

ihr das?" - "Ja. Erzdhle vam Elchfleisch." - "Das will ich doch ge-
rade. Ich will doch auch Haumeister werden. Das ist ein feiner Po-
sten." - "Das hat doch mit dem Fleisch nichts zu tun!" - "Gerade!

Der Haumeister weiB doch, daB ich auch gerne Haumeister werden will.
"Aber Willi", mahnte ich, "das hat doch mit deinem Bericht nichts

zu tunl!" -

"Doch, Herr Lehrer, denn wenn er sich nicht darlber freute, dann
wlirde er mir doch nicht alles erzdhlen." - "Na, was hat er denn er-
zdhl1t?" - " Na, das mit dem Elch. Wenn das nicht passiert wdre, dann

gdbe es doch heute kein Elchfleisch." -

"Nun laBt ihn mal weiter erzdhlen, sanst kammen wir Uberhaupt
nicht vorwarts", riet ich.

"Also rechts von dem Wege nach Kondehnen, da geht doch ein klei-
ner Waldweg ab, widt ihr, welchen ich meine?" - "Ja, ja, weitert"

Willi drehte sich grienend zu mir herum,und als ich nickte, fuhr
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er fort: "Da ist doch solch alter Hochwald, kennt ihr den?"
"Aber Willi!" - "Da arbeiten doch jetzt die Waldarbeiter." -
"Aber das gehdrt doch nicht zum Elch!" - "Doch, grade. Ohne den
Haumeister gdbe es heute kein Elchfleisch. Ihr glaubt es nicht?
Da lohnt es gar nicht, daB ich weitererzédhle."

"Willi, wenn du nicht weitererzdhlst, kriegst du eins hinter
die Loffel", lachte ich.

“Naja, ich will ja, aber wenn sie mir nicht glauben. Also die
Arbeiter brauchen doch Werkzeug: Axt, Sdge, Zollstock...Das kdnnen
sie doch nicht jeden Abend mit nach Hause nehmen. Also das Werk-
zeug muB doch verwahrt werden, oder nicnt? Dann wird es doch ge-
klaut. Also muB man ein H&uschen dafiir bauen aus Bohlen, Das wird
zugeschlossen. Und den Schlissel nimmt der Haumeister mit."

"Ja, weiter!"

"Und weil das noch nicht ganz sicher ist, da hat der Haumeister
noch einen Zaun herumziehen lassen, so zwei Meter hoch, ganz dicht
mit dicken Bohlen, oben spitz zugehauen, daB einer schlecht riber-
klettern kann. So wie die Farmer vor den Indianern in Amerika.
Also das Hduschen ist so etwa 2 Meter lang und ebenso breit..."
"Und der Zaun ist 20 Meter lang und 20 Meter breit", spottete ein
Junge.

"Da irrst du dich aber gewaltig, mein Lieber. Dann hédtte es
kein Elchfleisch gegeben. Jawohl, nicht ein Pfund. Also der Zaun
war nur 4 Meter lang oder hdchstens 6." - "Weiter, weiter.”

"Elche k&nnen gut springen. Der Haumeister hat erzdhlt, daB
er gesehen hat, wie ein Elch wie nuscht Uber den Veilchengraben
gesprungen ist. Und der ist doch oben mindestens 7 Meter breit.
Und zwei Meter hoch soll er auch fast ohne Anlauf springen. Elche
sind doch neugierig, haben Sie neulich gesagt, Herr Lehrer. Das war
bestimmt auch solch neugieriger Elch, der gern wissen wollte, Was
ninter dem Zaun ist. Er nahm einen kleinen Anlauf und sprang ri-
ber. Da war er drin im Kral. Ich hab das ja nicht gesehen mit dem
Reinspringen, aber ich denk mir das so. Das hat er nun wohl in der
Nacht gemacht, wo er nicht gut sehen:konnte. Nun sah der Zaun von
innen so hoch aus, daB er sich nicht zuricktraute. Zuletzt ist er
mide geworden und hat sich schlafen gelegt."

"Woher weiRt du denn das?"

"Na;, weil ich das so gemacht hdtte. Und weil er von dem Aufre-
gen mide war, schlief er noch am Morgen. Da kam der Haumeister. Er
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hat ja die Schlissel. Die sind an einem Schlisselring.™

"Aber Willi, das ist doch unwesentlich!"

"Doch, das ist sehr wichtig. Wie also der Haumeister an das
Hduschen. kam, da hat der Elch noch geschlafen. Wenn man einen
Schlissel ins Schlisselloch reinsteckt, das rasselt doch nicht.
Dann hdtte der Haumeister aufgeschlossen und den schlafenden Elch
gesehen. Da hdtte er die Tir aufgesperrt, daB er rauslaufen konnte.
Aber nun ist es anders passiert, nur weil die Schlissel gegen die
Bretter schlugen und rasselten, und da ist der Elch aufgewacht von
dem Rasseln und hat einen Schreck gekriegt und hat einen Satz aus
dem Liegen oder dem Stand nach oben Uber den Zaun gemacht. dJa, iber
zwei Meter kann er aus dem Stand springen.®

"Er ist also ribergesprungen?’

"Aber nur die vorderste Hd@lfte. die hintere blieb im Kral."

"Ist er nicht runtergefallen?"

"Nein, er konnte nicht, er war aufgespieBt auf eine Planke."

"Das ist ja schrecklich", schrien ein paar Mddchen.

"Ja, es war schrecklich, sagt der Haumeister. Das Tier war so
schwer und schlug mit den Beinen gegen die Planken, sodaB es filrch-
terlich war, zuzusehen. Dadurch sank es immer tiefer auf die Pfdhle.
Der Haumeister und ein Arbeiter wollten mit Spaten das unglickliche
Tier hochheben und runterwdlzen, aber es stdohnte dann so furchtbar,
daB sie es sein lieBen. Der Haumeister schickte sofort zum Fdérster,
und der hat ihm den FangschuB gegeben. Da war .es erlost."

"Ich kann morgen kein Fleisch davon essen", meinte ein Kind er-

o schittert, und der Meinung waren viele.

XNie der Elch starb

Es war um die Zeit, in der die neugeborenen Spinnentierchen auf
weichen weifen Fdden durch die Luft reisen, um fern von ihrer Mutter
eine neue Heimat zu suchen: Altweibersommer. Bei den alten Eichen
nahe dem Frischen Haff konnte man jeden Nachmittag sechs bis sieben
Elche beobachten, wie sie aus dem Walde traten und dsten. Da stan-
den auf den Feldern so dicke Riitben und saftige Kohlk&épfe. Die Bauern
schimpften iber den Schaden, den die Tiere anrichteten. -‘Aber der
Forster beschwichtigte sie, und die Forstverwaltung ersetzte lieber
den Schaden als daf sie einen Elch zum AbschuB freigab. Héchstens
ein altes Tier wurde in diesem Revier jedes Janhr freigegeben. Die
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Flche waren selten, deshalb schitzte sie der .Staat.

Die Kinder waren stolz auf"ihre"Elche. Sie hdtten gern einmal
ein solches Tier ganz aus der Nédhe gesehen; aber sie trauten sich
nicht an diese gewaltigen Recken heran, die so breite Schaufeln
auf dem Kopfe trugen. Die Elche waren ebenso scheu. Kaum kam je-
mand in die Ndhe, so dugten sie wohl eine Weile, trollten aber in
schaukelndem Trabe davaon.

Es war deshalb ein groBes Ereignis, als eines Morgens Magda
atemlos in die Schulstube stirzte mit dem Ruf: "Bei Elenskrug
liegt ein lebendiger Elch auf dem Wege!" Alle Kinder sprangen
erregt auf und schrien durcheinander, ich konnte mir nur mit Mihe
Gehor verschaffen.

Das Mddchen berichtete: "Die Waldarbeiter haben einen breiten
Graben durch den Wald gezogen, da ist der Elch hineingefallen und
hat sich ein Bein gebrochen. 8 Mdnner haben ihn mit Stangen und
Seilen herausgezogen."

"Hat er ein groBes Schaufelgeweih?" - "Nein, gar keins."

"Dann ist es eine Elchkuh. Die wollt ihr garnicht sehen?"

Und ob sie sie sehen wollten. Ich gab nach. Aber sie muBten mir
versprechen, daB sie das Tier nicht erschrecken oder drgern wir-
den. Ich holte meinen Fotoapparat, schloB die Tir und schrieb mit
Kreide an die AuBenseite: Wir sind im Walde und suchen einen Elch.

Es konnte ja zufdllig der Schulrat kommen.

Lebhaft schwatzend und erwartungsvoll wanderte die Kinderschar
den breiten Waldweg entlang, kam Uber den Kénigsberger Abwdsser-
kanal mit dem tintenschwarzen Wasser und erstieg den Diinenhiigel,
von dem aus man den weiteren Weg bis zum Dorfchen Elenskrug liber-
sehen konnte. Hinten schimmerte das Wasser des LaukeflieBes, aber
auf dem Wege lag nichts.

"Er ist fort", rief Magda enttduscht. Dann zeigte sie genau
die Stelle, wo das Tier gelegen hatte. Wir fanden noch vertrock-
nete Schlammbrocken, sahen den von strampelnden Beinen aufgewiihlten
Sand, aber vom Elch entdeckten wir nichts. Das war eine arge Ent-
tduschung.

In der Nahe entdeckten wir einige Waldarbeiter und fragten sie
nach dem Elch. Die wunderten sich auch. Sie hatten ihn herausge-
zogen. Dann hatten sie ihn liegenlassen und zum Oberforster geschickt.
Der sollte entscheiden, was mit dem Elch geschehen soll. Aber nun
war der ja weg. Ohne fremde Hilfe wilrde er irgendwo im Walde veren-
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den.

Da drdngte sich Marga vor und bat: "Kdénnen wir ihm nicht hel-
fen? Das muB ihm doch sehr weh tun, das Bein." - "Was willst du
denn tun? Der Elch ist doch fort." - “Wir missen ihn suchen", schlug
sie vor, "und dann verbindet der Férster das Bein, daB es wieder
heil wird." - "Verbinden", lachte ein groBer Junge verdchtlich,
"totschieBen wird er ihn."

Marga schaute erschrocken zu dem Arbeiter herilber, und der be-
ruhigte: "So leicht nicht; denn dazu sind die Elche zu knapp. Und
besonders unser Fdrster Zeisig, der jeden einzelnen kennt, tut das
so leicht nicht. Aber wir missen ihn jetzt benachrichtigen."

Zwel fixe Jungen rannten sofort los zum Forsthaus, das nicht
weit davon am FluB lag. Dann kam der FOrster. Auch der staunte,
daB das Tier auf drei Beinen davongegangen war. "“Der Oberfdrster
war leider nicht zu erreichen. Nun wird es umkommen; denn wir kénnen
es nicht suchen. Dazu haben die M&nner keine Zeit. Ein einzelner
Mensch findet es in der weiten Schonung sowieso nicht.™

"Wir wollen alle suchen", schrieh die Kinder.

"Gar kein schlechter Gedanke. Wieviel seid ihr denn?" - "Fiinf-
zig." - "Das 14Bt sich hdéren, alle 5 Meter ein Kind, das gibt schon
eine ganz schdne Linie."

Der Fdrster untersuchte den Grund und entdeckte Spuren, die den
anderen nicht aufgefallen waren: "Hier, seht her: da in dem Wald-
stiick ist er verschwunden. Wenn ihr ihn nicht &drgert, tut er euch
auch nichts. Ihr dlrft ihn auch nicht erschrecken. Und wenn ihr ihn
wirklich findet, miBt ihr mich sofort rufen. Ich bleibe hier bei
den Arbeitern.”

Ich teilte die Kinder so ein, daB groBe und kleine, Middchen und
Jungen abwechselnd gingen, alle 5 Meter ein Kind. So rickten wir
in die Kiefernschonung. Die Schonung war etwa 5 Meter hoch, und
wenn sie an einer besonders dichten Stelle die Zweige vorsichtig
auseinanderbogen, Uberfiel sie ein Gefihl eines Abenteuers. Aber
das erhoffte Wunder blieb aus.

Da ertdnten pldtzlich vom rechten Fligel laute Rufe: "Eine
Schlange!" Daran hatte ich nicht gedacht. Mit groBen S&dtzen eilte
ich zu den gefdhrdeten Kindern. Als ich zu den aufgeregten Middchen
kam, verschwand die Kreuzotter gerade in einem Mauseloch. Sie hatte
sich wohl auf einem Baumstumpf in der Vormittagssonne gewdrmt und
war unerwartet gestdrt worden. Da erscholl von der anderen Seite
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derselbe Ruf. So sauste ich noch mehrere Male hin und her und ver-
gaB fast den Elch.

Plotzlich stahden wir alle im hellen Licht, schnurgerade zog
sicn der Abwasserkanal durch den Wald. Lnd da unten lag der Eich in
der schmutzigen, stinkenden Brihe. Der Schmerz hatte ihn wohl ins
Wasser getrieben, und nun konnte er an den mit Holzern abgesteiften
Ufern nicnt wieder heraus.

Zwel Jungen liefen sofort zurick, um den FOrster zu holen. Wir
anderen aber bestaunten den gewaltigen KOrper, die groBe Ramsnase
und die starrenden Augen. Ich machte eine Aufnahme und schob mich
dann so weit vor, bis ich mein Bild widergespiegelt in den Augen
des Elches sah und fotografierte noch einmal. Da beriihrte mich hin-
ten eine Kinderhand, und als ich mich umdrehte, stand Marga da und
flisterte: "Er hat Angst!" Beschdmt von dieser Mahnung zog ich mich
mit der Kinderschar etwas zuriick.

Dann kam der Forster mit den Arbeitern.Einige stiegen mutig in
das schmutzige Wasser und schoben dem Tier Stangen und Seile unter
dem Korper durch. Mit groBer Mihe schleiften sie es die Bdschung
hinan. GroB und wuchtig lag es triefend auf dem Waldboaén, ein be-
dauernswerter Anblick.

Ein Arbeiter schlug vor, den Elch durch einen FangschuB von sei-
ner Qual zu erlosen, aber der Forster wollte versuchen, ihn zu ret-
ten. Ein Mann sollte bei dem Tier bleiben und ihm folgen, wenn es
sich irgendwo verkriechen sollte und sofort melden, wenn es ans ‘
Sterben ginge. Wir gingen zur Schule.

Gegen Abend kamen Marga und einige Kinder und baten mich, noch
einmal nach "ihrem" Elch zu sehen. An der Stelle vom Vormittag fan-
den wir den Widchter schnarchend unter einem Baum, neben sich die
leere Schnapsflasche. Nicht weit davon entdeckten wir auch das Tier,
liegend wie schlafend gegen einen Baum gelehnt. Wir gingen behutsam
heran und sahen ihm in die weit offenen Augen, die waren aber schon
gebrochen. Der Elch war tot.

Wie eine kleine Trauergemeinde standen wir um das tote Tier, und
einige hielten unwillkirlich die Hédnde gefaltet. Nun trat eins nach
dem anderen neran und streichelte das Fell, und plotzlich fing
Marga an zu schluchzen, und andere schluckten auch.

Als wir dann gedankenvoll und wehmitig durch den dichten Wald nach
Hause wanderten, und die D&mmerung iber den Waid sank, stimmte eins
leise das Lied an, das sie in der Schule gelernt hatten, und das so
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feierlich und doch so innig klingt:

Uand den dunklen Walden und krnistallnen Seen,
iben weite Felden Lichte Wunder gehn ...

Und die Meere nauschen den Choral der Zeif.
Elche stehn und Lauschen in die Ewigkelit."

Der Be&nsvogef

‘Beim Vorgdnger war die Kinderzahl in Widitten auf 17 Kinder gesun-
ken, seit 1926 stieg sie janrlich. 1928 waren es iber 30 Schiler.
Jahrlich kamen etwa 10 ABC-Schitzen zu, wdhrend nur ein bis zwei
Kinder entlassen wurden. "Wenn das so weitergent", dachte ich,"sind
das in ein paar Jahren 80 Kinager, ein biBchen viel fiir eine einklas-
sige Landschule." - In Wirklichkeit waren es 1935 schon 83! - Dann
miBte eine zweite Lehrkraft kommen, und vielleicht miBte sogar eine
neue Schule gebaut werden. - Auch das traf ein, wenn auch erst im
Jahre 1938.

Als ich einmal mit den Kindern dariber sprach, weil der Platz
knapp wurde - die Bdnke reichten nur fir 36 Kinder - meinte ein
Kind im Scherz: Daran sind die vielen Stérche schuld."

Bei der Storchenzdhlung hatte man festgestellt, daB die Zahl der
St8rche, die im Kriege 1914/18 sehr abgesunken war, gut anstieg,
offensichtlich doch ein kiarer Beweis fir den Zusammenhang mit der
Kinderzahl.

Ich fragte die kleine Frieda: "Bestellst du dir beim Adebar auch
ein kleines Briderchen?" - “Ach nein. Wir haben all genug." - Ich
rechnete nach: 1, 2, 3, 4, 5 ... allerdings reichlich.

Sobald aber ein Storch lber die Ddcher zu den Wiesen zog, sangen
die Kinder im Chor: "Storch, Storch bester, bring mir eine Schwe-
ster! Storch, Storch, guter, bring mir einen Bruder!"

Es gab Dérfer in OstpreuBen, die 20 und mehr Storchennester
besaBen. Auf einem auswdrtigen Bauernhof waren 7 Nester auf vier
Diacher verteilt. Bei Pr. Eylau hieB ein Dorf "Storchennest".

In OstpreuBen ist der Storch Charaktervogel der Landschaft, viel-
leicht weil der Tisch fir -ihn auf den vielen Weiden, Wiesen und
Gewdssern stets gedeckt ist. Der Vogel ist moéglicherweise so be-
liebt, weil unsere Vorfahren ihn als den Uberbringer des Lebens im
Fruhjahr betrachteten. Sie wuRten ja nicht, dak er im Winter in
Afrika war. Er verschwand eben mit dem Grin in der Natur und kehrte
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wieder, wenn die Natur erwachte. Er brachte also das Leben zurick,
daher nannten sie ihn Adebar = Odelbar = Lebensbringer. (Odalrune =
Lebensrune.)

Die Kinder wuBten das nicht und sangen lieber:

De Oadeboar, de Oadeboar, de hétt e Lange Nés,
|+ un wenn er dnne Groawe steiht,:|
dann kickt er noa de Wds.

De Oadeboar, de Cadeboar, hitt rode Strimpkes an,
I+ un wenn en oppe Dack spazeere geiht,:
§6nts wie e Eddelmann.

De Oadeboar, de Oadeboar, de Leggt e ghotet EL,
|. un wenn dat Junge wélld ruter koame, :
denn hackt en et entzwel.

De Oadeboar, de Oadeboar, de siteiht op sinem NesZz,
|+ un will en sick e Varfneege moake,:
denn kLappert er mit sine FreB.

De Oadeboar, de Oadeboar, de hitt e dicke Kopp,
[: un wenn er Gnne Frehjoarn wedden kémmt, :
denn bringt er ons ne Popp.

In Widitten gab es wenig Stdrcne. Ich ndtte gern fiir ein Nest
ein Wagenrad auf der Schule angebracht, aber als ich an der Bérwal-
der Schule den bekalkten Giebel und die Beete dahinter sah, liefi ich
es Dleiben. Aber wir sprachen oft in der Schule iber die Stérche
und schrieben kleine Aufsdtze Uber sie. Die kleine Annemarie schrieb
nur einen Satz:

Den Stonch hat einen Langen Schnabel und den Schnabel siht gelb aus
und zwel Lange rote Beine und en siht wedB aus und schwarz aus und ex
hat zehn Zehn und sie Legt Elen im Nest und wenn er gelegt hat, dann
britet sfe aus und denn holt sdle Futtern §ir sde und dann gibit sie das
Futter den kleinen und dann Lernt sie {ligen und der Storch List ein
Zuch Vogel und im Henbst §ligen sie Los in Amerika da £st es im Win-
fon heis und hiern ist es kahlt und Schnee und dohrt ist es wiée im Som-
men und da bamelen sie sich anne Schifgen wenn sie gligen well es 40

welt La£.
Endlich ein Punkt! Das war doch eine Leistung fir das zweite Schul-
jahr! - Sie wuBte noch nicht wo Amerika und Afrika liegen aber doch

schon, daB es sehr weit sein muRte; und deshaib lieB sie ihre lie-
ben Stérche an den Schiffen baumeln, damit sie ja nicht ertrinken.
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Wenn die Stdrche sich zum Wegziehen auf den Wiesen sammelten,

waren die Kinder traurig und sangen:

Oadeboar von neege Jahn, Oadeboan von neege Jahn,

wenn ehn warscht wedder koame? wenn ehn warscht weddern koame?
Wenn de Rogge niepe, Wenn de Rogge niepe,

wenn de Pogge plepse, wenn de Pogge piepse,

wenn de Ddre knarre, wenn de Dire knarre,

dann danze alfe Nanre. dann gahn wi bim Hern Pfarne.

Dann gehen sie zum Herrn Pfarrer zum "Unterricht", und dann wer-
den sie eingesegnet und kommen aus der Schule. Das war ja wohl das
Ziel jedes Dorfkindes, und die Wiederkunft des Storches zeigte, daB

man dem Ziele ndher kam.




Sv‘argezwiﬁsd\er

Im Frihling stellten sich als erste die Stare am Haff ein. Sie lieb-

“ten das Wasser und Gibernachteten im Schilf. Und wenn sie statt zu
singen oft auch nur schmatzten, waren sie als Friihlingsboten doch
sehr beliebt.

Im Frihsommer larmten sie dann zu tausenden im Schilf, besonders
an den Abenden, bevor sie schlafen wollten. 0ft wurden sie dann von
den Kindern mit Geschrei und Geknall aufgescheucht, nur um zu sehen,
wie die riesigen Knduel von tausenden von Vdgeln tber den Himmel
sausten. Scheu waren sie sonst nicht. Zu hunderten spazierten sie
auf den Weiden zwischen dem Vieh herum, ohne sich zu fiirchten. Dann
war es leicht, nachzuweisen, daB Stare niitzliche Végel sind, weil
sie dem Vieh das Ungeziefer wegfraBen.

Schwer aber wurde das, wenn die Kirschen reif wurden. Die ost-
preuBische Bierkirsche gedieh auf dem armen Boden prédchtig und war
ein Haupthandelsartikel auf dem Markt in Kénigsberg. So manches
Madchen verdiente sich im Sommer mit Kirschenpflicken die Aussteu-
er.

Umso argerlicher war es, wenn die Stare in den Kirschen Schlach-
tefest hielten. Dann ging das Klappern los von morgens bis abends.
Manche versuchten es mit Spiegeln, Glidhbirnen und Vogelschéuchen,
aber die schlauen Végel setzten sich den Scheuchen bald auf die
Képfe. Die Fischer zogen Netze Uber die Bdume, aber das ging bei
den groBen Bdumen nicht. Die Kinder waren wiitend, daB sie aufpassen
muBten. Da griffen sie zum Tesching, und ich macnte mich lédcherlich,
wenn ich von der Nitzlichkeit des Stares und vom Tierschutz sprach.

Eines Tages brachte ein Kind einen erschossenen Star, der einen
Ring um das Bein trug: "Vogelwarte Rossitten, Germany" und dann
noch eine Nummer. Nun erzédhlte ich von Professor Thienemann, der
1901 die Vogelwarte Rossitten auf der Kurischen Nehrung grindete,
um den Vogelzug zu erforschen. Zuerst beringte er Krdhen, die
ihm die "Krajebieter" lieferten, dann Stdrche, Stare und viele
andere Vogel. Jetzt konnte man sich aus den zurickgeschickten Ringen
von getdteten Vogeln die VogelstraBe konstruieren. Man wuBte nun,
daB die Storche im Herbst nicht nach Westen ziehen, sondern,daB die,
die dstlich der Wesér nisten, nach Sildosten iUber Ungarn und Kon-
stantinopel nach Sudafrika wandern. Sogar einen Adler, der einen
Ring von Rossitten trug, hat man in Afrika gefunden.
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Svargezwi¥schers,Doch! Der ist von
Rossitten!”

Zum Ring schrieb ich derVogeiwarte, daB die Dorfbewohner die Stare
abschieBen um ihre Kirschen zu retten, daB das aber scheinbar auch
nicnt helfe, well die Stare am ndcnsten Tage keine Angst mehr hatten.
Die erkldrte, der geschossene Star wdre 4 Wochen vor seinem Tode
an der Windenburger Ecke, also 100 km n8rdlich von Widitten, beringt
worden. Er sei mit dem Frihsommerzug dann tdglich eine Strecke
nach Siden gewandert wie alle Stare. So sei es erklarlich, daB die
Stare am ndcnsten Tage keine ‘Angst hdtten, weil es eben andere
Stare wdren.

Das war uns allen neu. Da half nur: Ertragen oder Klappern. Mit
der Vogeiwarte ist die Schule dann dauernd in Verbindung geblieben.
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Das haf;liche junge Endbein

Es schadet nichts, in einem Entennhof geboren zu sein,

wenn man nur in einem Schwanenei gelegen hat. (Andersen)
Es war Frihling. Die Stare pfiffen von den Ddchern, und die
Glucken flhrten ihre goldgelben Kiiken spazieren. Der Wald lag 200 m
vom Dorf entfernt und barg allerlei Geheimnisse und viel Wild.
Alles wollte leben, Elche, Rehe und Hasen fanden nach der Hungerei
des Winters einen reich gedeckten Tisch, und wenn es die junge
Saat auf den Feldemwar. Die Raubvdgel durchstreiften auf der
Suche nach Atzung eifrig Wald und Flur.

Eines Tages kam Fritz zur Schule und berichtete erbittert, ein
Habicht wdre gestern auf seine Kiichlein herabgestoBen und hitte
eines geraubt. Das wiederholte sich in den folgenden Tagen. Fritz
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schwor Rache. Tagelang suchte er am Rande und im Innern des Waldes,
und einmal gelangte er an aen Rana eines versteckten Moores. Dort
entdeckte er endlich einen Horst in einer weitausladenden mdchtigen
Kiefer. Aber von Leben war da oben nichts zu erkennen. Auch als

er versuchte, mit Steinen die Reisigkugel zu treffen, regte sich
nichts. Neugierig entschloB er, das Nest von oben zu mustern.

Mihsam bestieg er den dicken Baum. Endlich aber stand er auf
einem Aste ganz nah dem Neste. Es war viel gréBer, als es von unten
ausgesehen hatte und so glnstig angelegt, daB man es nicht erklet-
tern konnte, auch nicht {ibersehen. Mit einem langen Ast stocherte
der Junge darin herum, bis er etwas Weiches fiinlte. Nun stief er
solange,bis es iber den jenseitigen Rand purzelte und sich tuber-
schlagend in die Tiefe stiirzte.

Befriedigt stieg der Junge hinab und suchte sein Opfer, fand
aber nichts. Im Dorf erzdhlte er seinen Gespielen, daB er ein
Habichtnest ausgenommen habe. Mehrere Kinder liefen mit, und Marga
fand das Junge, das wie ein groRes Wollknduel aussah. Fritz wollte
es erschlagen, doch das Madchen meinte: "Wir zeigen es unserem
Lehrer. Der hat ein Habichtjunges sicher noch nicht gesehen."

Als ich erfuhr, was Fritz angerichtet hatte, schalt ich den
Jungen. Dann besah ich das Tier von allen Seiten: "Ein Habicht-
junge sollte das sein? Das sollte mich wundern. Es ist doch erst
ein paar Tage alt, noch voller Flaum wie ein Gdnschen, das eben aus
dem Ei gekrochen ist und doch schon beinahe so groB3 wie ein Huhn.
Wer weiB was das flr ein seltener Vogel ist."

"Aper er hat doch solch einen krummen Schnabel und solche
Krallen wie ein Habicht", wandte Fritz ein.

"Dy meinst, alles was einen krummen Schnabel und Krallen besitzt,
wire ein Habicht? Auch Bussarde haben krumme Schnibel und Eulen und
vor allem die Adler. Das Toten iberlasse nur den Forster. Der kennt
die Raubvdgel besser und weil wo es notig ist. Er weiB, daB die
Raubtiere auch ihren Zweck in der Welt haben."

Als mich die Kinder zweifelnd ansahen, erzdhlte ich ihnen
Andersens Geschichte vom hdBlichen jungen Entlein. Da wurde ein
Schwanenei von einer Ente ausgebriitet, das Junge wurde dann von
allen Enten wegen seiner HiBRlichkeit verachtet und gebissen; denn
sie hielten es fir ein ungeratenes Entlein, bis es sich zu einem
Schwan auswuchs und Uberall bewundert wurde.

Ein vorwitziger Junge. aber meinte: "Das sind aber dumme Enten,
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die ein Schwanenjunges nicnhnt von einem Entenjungen unterscheiden
‘kénnen."

"Nun, wer weiB, was fir ein seltener Vogel euer Habicht wird. ™"

"Was machen wir denn nun mit unserem Vogel?" fragte jetzt die
praktische Marga.

Wir beschlossen, ihn in eine leere Stube zu setzen und zu fittern.

In den ndchsten Tagen ging eine eifrige Suche los, jeder Stein wurde
umgekippt, jeder Brunnentrog untersucht, um genug Wirmer zu finden;
denn der Appetit aes Vogels schien unersdttlich. Daneben hatten
wir noch unseren SpaB.‘Gewbhnlich hockte der Vogel d8send in der
Ecke und starrte die Wand an als déchte er ans Sterben. Wenn aber
ein Kind unvermerkt in der entgegengesetzten Ecke ein Wirmchen
fallen lieB, dann erhob er sich sofort und stelzte schwerfidllig
nach dem sich windenden Opfer hin, um es hinunterzuschlucken.
"Der Vogel kann ja auch nach hinten sehen!" rief ein Middchen ver-
wundert. Jetzt wurde klar, warum die Vdgel die Augen an der Seite
des Kopfes haben, Jeden Tag fanden die Pfleger neue Eigentimlich-
keiten an dem Tierchen.

"Pas Tier wird uns noch arm fressen", seufzte ich, als der Vogel
eines Tages ohne Schaden fast ein halbes Pfund Fleisch aufgefressen
hatte. "Wie schafft denn das blof seine Mutter?" meinte ein Kind,
"jetzt verstehe ich, warum die Raubvdgel so scharf auf die Keuchel
sind."

Mein Sohn fuhr té@glich zur Oberschule nach-Kénigsberg. Er sollte
den Vogel im Tiergarten abliefern. Nun nahmen die Kinder Abschied.
Manchem tat es leid, daB er sich von dem zutraulich gewordenen Tier
trennen sollte.

Im Tiergarten wurde der Vogel untersucht, aber man konnte die Art
nicht bestimmen.

Nach langer Zeit fuhr die Schule einmal in die Stadt und besuchte
auch den Tiergarten. Den Vogel hatten wir inzwischen vergessen.

Bei den Affen, SeelBwen, Bdren und Elefanten waren die Kinder schon
gewesen und kamen ziemlich abgekdmpft an einem K4dfig vorbei, der
doppelt so hoch wie ihre Schulstube zu Hause war. Darin stand ein
dirrer Baum, und noch pben hockte ein groBer Vogel reglos auf einem
Ast. Uber dem starken Hakenschnabel starrten die Augen in die Ferne.
Da erschien der Wdrter und steckte mit einer Gabel ein Stick Fleisch
durch das Gitter. Da neigte sich der Vogel vorniber und glitt lautos
nerab. Die Kinder schrien auf vor Verwunderung; denn die Schwingen

139




waren iiber 2 m breit.

Der Warter freute sich ilber die Verwunderung der Kinder und sagte
laut: "Ja, das ist wirklich ein Prachtkerl, den haben wir selbst
grof3 gezogen. Es ist der einzige in seiner Art bei uns in Deutsch-
land. Gar nicht weit von hier, in einer Forst im Samland, da
britete das seltene Paar. Da kommt so ein dummer Bengel, stdBt das
einzige Junge vom Nest und verjagt dadurch die Alten. Zum Glick
wurde das Jdunge uns gebracht. Der dammlige Bengel hat doch tatsdch-
lich geglaubt, das widre ein Habicht. Und was ist es? Und er zeigte
auf ein Schild:

KAISERADLER
Die Kinder hatten ldngst erkannt, daB das da "ihr Habicht" war und
guckten mich verwundert und verlegen an. Wie oft hatte der
Warter seine Witze wohl iber den dammligen Jungen gemacht. Und ich
scndmte mich auch. Als der Wdrter keinen Beifall fand, ging er ver-
wundert weiter.

Nachwort: Am 27. und 30. August 1944 wurde Kdnigsberg durch Bomben
zerstdrt. Da kamen auch die meisten Tiere im Zoo um.

Nach dem Kriege meldeten westdeutsche Zeitungen, daB ein Mann
verhaftet wurde, der einen zahmen Kaiseradler fir Geld zeigte.

Er konnte nicht nachweisen, woher er das Tier habe.

K&nnte man nicht annehmen, daB da der seltene Vogel wieder auf-
tauchte, den die Widitter an den Kdnigsberger Zoo geliefert haben,
udd den der Mann vielleicht gefunden und Uber die letzte verwirrende
Kriegszeit nach Westdeutschland gerettet hat? Wir winschten es widre

SO.

140



Ainder erobern die Elfern

INHALT

Ich diene 142
Vergebliche Liebesmih 143
Die lebende Kette 143
Die alte Waschfrau 146
Guter Rat ist teuer 150
Der erste Preis 152
Ruth, die Ahrenleserin 154
Gastspiele 156
Der Funke 158
Reporter 162
Die Verschwdrung 164
Kinder kaufen einen Spielplatz 165
Hast du einen Raum, pflanz einen Baum 166
Der Versuchsgarten 168

Winterfreuden 170




JN diene

Ein schlichtes, hotes Kreuz, es ist das Zeichen
den Ndchstenliebe, die durch Taten siegt,
die sich bemiht, den Sinn des zu enneichen,
das in dem hohen Heilandswonte Liegt:
Ich dienel

ALs fener Mann mit wehem, bangem Mute
einst ibern Solferinos Schlachtfeld schrhitt,
als en die Brilder nilglos sah im Blute,
gelobte ern, als er mit Schmerzen Litt:

Teh diene!

Auch uns enthillte sich der Schmerz des Lebens.
Wir sind zwan jung, doch sind wir nicht zu klein.
Das note Kreuz sei Sinnbild unshes Strebens
und fenes Wornt 50l unser Sinnspruch sein:

Ich dience!

Mt Bliten treten win zum Krankenbette,
mit Liebe helfen win dem Mittenlein,
mit Freude eifern win stets um die Wette,
um unsher Umwelt Sonnenstrahl zu sein:
Ich dience!

Und scheint auch unshe Mihe oft vergebens
und wind das Helfen manchmal auch un Pein,
es bleibet dennoch Inhalt unshes Lebens
und s0L8 firn immer unser Wahlspruch sein:

Ich dience!

Zun Reichsschuluoche in athohobgneie
Jugendenziehung Okt. 1932

wigly Hanemann, Widitten
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Vergebliche Riebesmu
Aus einer Ansprache an die Eltern.

Liebe Eltern, ihr klagt lber mangelnde Zuneigung und Liebe der
Kinder und meint, alle Milhe um sie wdre vergeblich. Habt ihr
aber eure Liebe den Kindern immer wieder zu erkennen gegeben?
Habt ihr nicht in der Hast der Arbeit oft die Geduld verloren?

Es ist schwer, zu lieben und vertraut zu bleiben ohne Aner-
kennung. Die Liebe ist wie ein Feuer, aber jedes Feuer mud un-
terhalten werden. Zuneigung braucht Anerkennung und Dankbarkéit.
Jedes Dankeswort ist eine Schaufel Konle, jedes unterlassene ‘
ein Topf wésser ins Feuer.

Habt ihr flr empfangene Liepe gedankt, so habt ihr noch mehr
Liebe zu erwarten. Seid ihr gleichgﬂltig gewesen, so erwartet
nichts. Man verschenkt nicht gern etwas, wo man nichts wieder
bekommt. ‘ ‘

Erwartet also nicht von Menschen eine selbstlose Liebe, so
werdet ihr nicht enttduscht.

Gewshnlich bliht Liebe nur da immerfort weiter, wo sie ge-
pflegt wird. Jede Bllite braucht Regen, sonst verwelkt sie.

Natirlich kénnte man zu Kindern genauso sprechen und von
ihnen das Mihen um die Liebe verlangen, aber ihre Einsicht ist
noch gering. Deshalb kann man von ihnen nur Liebe erwaften, WO
sie die Liebe treibt.

Ihr GroBen aber sollt nicht nur da lieben, wo ihr dazu ge-
trieben werdet, sondern wo das Lieben schwer fdllt. Ihr mibt
lieben wollen. Deshalb muB der Anfang bei euch liegen.

Die lebende kette

Das Jugendrotkreuz fing in Widitten damit an, dad mir ein Blei-
stift vom Pult fiel.

Ich mérkte es scheinbar nicht und suchte auf dem Pult. Ein
Junge in der vordersten Bank, einer von meinen Sorgenkindern,
zeigte vor das Pult und rief: “Da liegt er doch!" Ich hob ihn
auf und legte ihn auf die Tischkante.

Als ich spdter vor meinem Pult stand und unterrichtete, fiel
dem Jungen sein eigener Bleistift herunter, und ehe er sich da-
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nach bicken konnte, hatte ich ihn schon aufgehoben und Uber-
reichte ihn mit einem Bitteschdn. Der Junge wurde krebsrot und
ldchelte verlegen ein Danke.

Bald darauf rollte zufdllig mein Bleistift wieder ziemlich
laut dber das schrdge Pult zur Erde. Der Struwwelpeter vorn
sprang heraus und reichte ihn mir glickstrahlend. "Quitt!" sag-
ten seine Augen. Ich strich ihm Uber das borstige Haar und mein-
te: "Du bist der erste Jugendrotkreuzjunge in der Klasse." Und
als die anderen Kinder mich fragend anschauten, "was ist das mit
dem Jugendrotkreuz?" - "Weil du so gefdllig bist."

Und dann erzdhlte ich von der Vereinigung von Millionen von
Kindern aus aller Welt unter dem Leitspruch "Ich diene!"™ Das
Sinnpild sei das rote Kreuz im weiBen Felde. Ich erzidhlte vom
Schweizer Henri Dunant, der in der furchtbaren Schlacht bei Sol-
ferino das grofe Sterben der verlassenen Verwundeten zu verhin-
dern suchte und im Gedenken daran die weltumfassende Vereinigung
des Roten Kreuzes grindete. Als ich dann die sichtlich ergriffe-
ne Kinderschar fragte, ob sie auch mithelfen wolle, Not zu lin-
dern und den Mitmenschen zu dienen, da sprachen alle ein begei-
stertes Ja. So wurde die Jugendrotkreuzgruppe Widitten gegriindet,
die leider die einzige im ganzen Samland bhlieb.

Als wieder einmal etwas vom Pult fiel, grapschten gleichzei-
tig drei Jungenhdnde danach und drei Kopfe prallten zusammen.

Mit kleinen Belehrungen wuchs der Gedanke zum Helfen und Die-
nen, und den Kindern wurde immer klarer, wie es gemeint war. Als
sie einmal hereingerufen wurden, liefen sie achtlos iber ein
Stick Zeitungspapier, obgleich sie wuBten, wie ich einen verun-
reinigten Schulhof haRte.

Zwei Jungen entdeckten ein Bild auf dem Papier und betrach-
teten es. Dann rannten sie, um die anderen einzuholen. In der
Haustiir wartete ich und sah gedankenvoll auf das verlassene Pa-
pierstick. Da stockte der eine, rannte zuriick, hob die Zeitung
auf und warfsie in den Papierkorb. Als es ruhig geworden war,
fragte ich: "Bist du nun auch ein rechter Jugendrotkreuzbube?"
Er nickte stolz.

"Warum hast du denn das Papier erst nachher aufgehoben, als du
schon vorbei warst?"

"Ich sah Sie." Ich lachte. "Wenn du es deshalb tust, weil ich es
sehe, ist es noch nicht ganz richtig. Erst wenn du es tust, auch
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wenn ich es nicht sehe, weil du es fiUr richtig hdltst, ist es
ganz richtig, und du wirst ein rechtes Jugendrotkreuzkind."

Auch dieses héchste Verstehen erlebte ich spédter zu meiner
Freude.

Der Nachbar Bobeth, 75 Jahre alt, muBte noch auf seine alten
Tage ein Haus bauen. Sein Geld war knapp, die Nachbarn hatten
mit sich zu tun, sodaB ihm keiner beim Dachdecken helfen konnte.
Mit dem Dachdecker allein konnte er es nicht schaffen. Es kam
die herbstliche Regenzeit. Ich hatte mir vorgenommen, einen
Nachmittag zu opfern und zu helfen.

Als ich um den Gartenzaun bog, sah ich, daB ich zu spdt kam.
Das Dach war fast fertig. Die Schulkinder hatten sich auf die
Sprossen der Leiter gesetzt und eine Kette gebildet. Der alte
Herr reichte unten die Dachziegel zu, und die Kinder reichten
sie dber 'den Kopf weiter, mit beiden Hdnden nach oben.

Ich holte meinen Fotoapparat und wollte heimlich das schone
Bild festhalten. Eine Aufnahme gelang unbemerkt, aber dann sahen
mich die Kinder doch.

Als wir fertig waren, erzdhlte der Nachbar, daR ihm die Kin-
der schon viele Male aus freien Stlcken geholfen hdtten. Ich bat
manchem unserer Jungen und Mddchen innerlich ab, daB ich sie
falsch eingeschdtzt hatte. Am meisten aber freute ich mich, dah
sie sehen gelernt hatten, wo es an Hilfe fehlte und viel selb-

stdndiger geworden waren.

Dite alte Wascltfrau

Du siehst geschdgtig bel den Linnen
die Alte dornt 4im weiBen Haar,

die nistigste den Wischerinnen

im sechsundsiebenzigsten Jahr ..

Ich trug das Gedicht vor, die Kinderschar war sichtlich beein-
druckt. "Was ist flr euch das Ergreifendste in dieser Schilde-

rung?"
Ein Madchen sprach zuerst, dann alle: "Das von dem Sterbehem-
de..." -"DaBR ein Mensch so auf den Tod wartet..." - "Ich firchte

mich vor dem Tode."
"Das ist doch unméglich, daB ein Mensch so leben kann mit dem
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ewigen Gedanken an den Tod."

"Ich konnte das nicht!" rief Lotte. "So etwas gibt es auch
gar nicht. Das ist ja nur ein Gedicht."

"Diese Frau tut ja so, als wenn der Tod ihr Freund ist."

Was sollte ich darauf antworten?

Zwischen dem Dorfe und dem Fischerviertel liegt unter Flie-
derbiischen das Armenhaus. Drei Witwen wohnen darin, jede in ei-
nem Stibchen, nur die jingste hat einen Sohn zu Hause, der ihr
beim Reinigen der Schulstube hilft.

Abends nach ihrem kérglichen Mahl sitzen die Frauen gewdhn-
lich auf der Bank auf dem Hofe und schauen iliber den Seekanal und
iber das Haff, das sich nach Siden im Horizont verliert. Dann
gehen die Gedanken wohl zu denen, die den ewigen Schlaf gefun-
den haben, driiben, auf dem Friedhof von GroBheidekrug.

Aber immer wieder werden sie ins Leben zuriickgeholt, sei es
durch Schiffe auf dem Seekanal oder das Blinkfeuer, das den
Fischern den Weg weist. Es ist schdn, an Sommerabenden hier zu
sitzen und zu sinnieren. Man bekommt da seltsame Einblicke in
die Vergangenheit des Dorfes. Ich glaubte, die Frauen fihlten
sich hier verlassen, aber sie fihlten sich mit dem Dorf verbiun-
den; denn das sorgte fir sie. Im Herbst fuhren die Bauern
Knippelholz und Strauch fir die Kacheldfen heran. Die beiden
riistigeren Frauen knickten tagelang die Zweige, banden sie in
Holzwellen zusammen und verstauten sie im Stdllchen. Nur die
dickeren Aste wurden beiseite gelegt.

Eines Tages, als der Schnee schon die Erde bedeckte, sprach
ich zu meiner Kinderschar: "Gestern war ich am Armenhaus und ha-
be gesehen, daB die Kniippel noch unzersdgt auf dem Haufen liegen.
MiBRten wir da nicht helfen? Wir sind doch im Jugendrotkreuz. Da
steht unser Wandspruch: "Ich diene!" wer méchte mitmachen?".

Fast alle meldeten sich. Ich suchte die krdftigsten Jungen aus
und lud sie flr den Nachmittag ein. Ehe die alten Weiblein was merk-
ten, war die Schar schon in vollem Gange. Zwel sdgten, wdhrend
einer rittlings auf dem Aste saB und ihn festhielt. Die Mddchen
packten von Zeit zu Zeit das zerkleinerte Holz fort, einige Kin-
der wédrmten sich in der Stube auf. Da kamen die Frauen und staun-
ten Uber die Heinzelmdnnchen.

Nach drei Nachmittagen war das Werk geschafft. Am Schlu® luden
die Frauen zu einer Tasse Kaffee ein. Dabei kam ein lebhaftes Ge-
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sprach zustande. Frau Kecker, die dlteste, war 90 Jahre alt.
Schmal, gebrechlich, aber zufrieden und abgeklart, erzdhlte sie
ihr Leben:

"...Ich war so glucklich verheiratet, mein Mann war sehr gut
zu mir. Aber dann muBte ich ihn frih hergeben, mit 45 Jahren war
ich schon Witwe. Am liebsten wdre ich gleich mit gestorben. Um
bald mit ihm vereinigt zu werden, lieR ich mir damals meinen Sarg
machen. Aber der Tod kam nicht, 45 Jahre warte ich nun schon.

Aber in diesen Jahren bin ich keinem zur Last gefallen. Meine
Kinder habe ich versorgt, bis sie selbstdndig wurden und mir
noch im hohen Alter meinen Unterhalt durch Spinnen verdient. Ich
spinne auch heute noch, bis mich der Tod erldst.”

Die Kinder hérten erstaunt zu, wie vertraut die Frau vom Tode
sprach. Ein Kind fragte sogar: "Wo haben Sie denn Ihren Sarg?"

"Da oben. Wollt ihr ihn sehen?"

Einige nickten, andere z0gerten. Sie stiegen eine enge Stiege
hinauf. Als ich nach oben kam, hatte die Frau schon eine Decke vom
Sarg gezogen und streichelte wie liebkosend das schwarze Holz. Da-
bei erkldrte sie: "Einmal habe ich ihn streichen lassen,daB ihn
die Kédfer nicht zerfressen." Dann schob sie den Deckel beiseite.
Die Kinder traten erschrocken zurick. Die Frau aber griff ldchelnd
in den Sarg und hob einen kleinen Beutel vom Boden auf: "Hier ist
das Geld fiir mein Begrdbnis. Man soll doch nicht sagen, die alte
Frau Kecker wdre im Tode andern Leuten zur Last gefallen. Hier
ist die Tlute mit Bohnenkaffee flr die Gdste, und hier ist noch
ein Sdckchen mit Weizenmehl und die Zutaten zum Kuchen..." Sie
ldchelte noch immer, und ein biRchen Stolz klang auch mit hinein.
Dann aber fiel ein Schatten. Uber ihr Gesicht und sie wischte sich
Uber die Augen. "Jedes Jahr, am Todestage meines Mannes, verbrauche
ich diese Dinge und feiere damit das Andenken. Dann erneuere ich
alles wieder."

Still stiegen alle wieder hinunter. Auf dem Heimweg sagte Lotte:
"Es war gar nicht zum Angstkriegen. Es war wohl so wie bel der al-
ten Waschfrau, so selbstverstdndlich.” )

Ich fligte hinzu: "Diese alte Frau hat uns etwas Uber das Ster-
ben gelehrt, was man gar nicht aussprechen kann. Aber nun werdet
ihr verstehen, was der Dichter am SchluB seines Gedichtes sagt:
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Und Lch, an meinem Abend wolite, Ich wollz, ich hitte Ao gewupt

Lch hitte, diesem Weibe gleich, am Kelch des Lebens mich zu Laben,
engillt, was Lch enfillen sollte und kdnnt am Ende gleiche Lust
in meinen Grenzen und Bereich. an medinem Sterbehemde haben.

Noch drei Jahre hat Frau Kecker so gelebt, dann ist sie zu Grabe
getragen worden, nach dem sie sich fast ein halbes Jahrhundert ge-
sehnt hatte. Heute ist ihr Grab verfallen, denn auch die andern
Frauen, die es pflegten, sind nicht mehr. Und wenn sie noch leb-
ten, dann konnten sie es nicht mehr, weil die Heimat im Osten ver-
loren gegangen ist.

Auch viele von denen, die damals lber die Frau staunten, sind
ihr gefolgt, wie die lebendige Lotte. Sie ist nach dem Einmarsch
der Russen mit ihren vier kleinen Kindern verhungert.

guv‘er Rat ist femer

Der Spielplatz neben der Schule in Widitten war so klein, daB man
darauf nur schlecht spielen konnte. Am liebsten spielten die Kin-
der Schlagball. Dann stellten sich die Schldger bei der Scheune

auf und liefen nach dem Schlag zu dem kaum 30 Meter entfernten

Mal. Wenn ihnen aber der Ball nachgeworfen wurde, um sie zu treffen,
dann flog der meist Uber den niedrigen Drahtzaun hinweg auf die
LandstraBe. Die Schldgerpartei muBte also jenseits des Zaunes noch
einige Mitkdmpfer aufstellen, die den weggerollten Ball so schnell
wie moglich Uber den Zaun wieder zurickwarfen. So wurde selten

ein Kind abgeworfen,und manche Partei war tagelang am Schlag.

Fiir diesen Platz zahlte die Gemeinde seit 40 Jahren jdhrlich
10 Mark Pacht. Mit Zinseszins war er schon weit Uberbezahlt.

Weil die StraBenseite des Platzes so kahl aussah, pflanzten die
Kinder ein paar Kirschbdume und stellten eine Bank auf. Da wurde
die neue ReichsstraBe gebaut. Jetzt konnte jeden Augenblick um die
uniibersichtliche, durch ein Wéldchen verdeckte Krimmung ein Auto
den Asphalt entlang flitzen. So wurde das Ballspielen streng ver-
boten.

Das war senr bitter fir die lebhaften Landkinder. Aber den Pau-
senplatz konnte man nicht so einfach ersetzen, es sei denn, man
nahm den angrenzenden Acker dazu. Ich verhandelte vergeblich mit
dem Nachbarn, dem gréBten Landwirt im Dorf.
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Da starb ploétzlich diesem Bauern der junge Hoferbe. Die drei
dlteren Tochter wollten das schéne Anwesen nicht Ubernehmen, und
da er iber 70 Jahre alt war, verlor auch er die Lust zum Weiter-
wirtschaften. Die KWS, die Konigsberger Werke und StraBenbahn,
bemilhte sich auch sofort um das Grundstiick, das sehr gut mit dem
Stadtgut Dorotheenhof zusammen bewirtschaftet werden konnte. Kaum
war das durchgesickert, saB ich dem Nachbarn auf der Pelle und be-
arbeitete ihn, der Schule drei Morgen Land neben dem Schulhaus zu
verkaufen. Der Nachbar wuBte genau, daB die Gemeinde kein Geld her-
geben wiirde. Er war ja selbst im Schulvorstand und hatte bisher
stets gegen den Ankauf des kleinen Platzes geredet, so konnte er
jetzt nicht gut fir den Kauf der drei Morgen stimmen. Deshalb stellte
er eine ziemlich hohe Forderung, aber ich ging darauf ein. Er er-
hohte die Forderung um 200 Mark, aber ich lieB nicht locker. Da
konnte er nicht nein sagen. Ihn lockte auch das Geld fir die Sand-
diine; denn der bisherige kleine Schulplatz war ja in diesen dreil
Morgen mit einbegriffen und nur Dine. Als ich das endgiltige Ver-
sprechen fir das Vorkaufsrecht erhalten hatte, fing die Sorge um
das Geld an.

Nun ging ein Gesuch an den Landrat, die Regierung zu bitten,
den Spielplatz zu kaufen; eine einmalige Gelegenheit, der Schule
Widitten mitten im Dorf einen Sportplatz zu schaffen. Ich legte
auch die groBe Armut des Dorfes dar.

Der Landrat aber schrieb, daB er das Gesuch nicht weiterreiche,
ehe er nicht den Beweis habe, daB auch die Gemeinde etwas zum
Kauf beitrage. Sie sollte wenigstens den guten Willen zeigen und
die H4dlfte des Kaufpreises, 600 Mark, aufbringen. Ich verhandelte
mit den einzelnen Schulvorstandsmitgliedern. Auf der gemeinsamen
Sitzung waren alle einig: Die Gemeinde konnte nichts aufbringen.

Ich muBte dem Landrat recht geben, konnte aber auch nichts ge-
gen die Gemeinde tun. "Diese Starrkopfigkeit!" wetterte ich im Ge-
heimen. Vielleicht hdtte man den Landrat auch mit einem Drittel
oder gar einem Viertel der Kaufsumme Uberzeugen kdnnen. Aber mit
nichts war nichts zu machen. Die Kinder hatten auch schon von dem
Kauf gehort. Sie fragten, ob sie nun den Platz nicht bekdmen. Ich
meinte: "Durch die Gemeinde nicht. Es gibt nur einen Weg. Wir selbst

kaufen den Platz."-"Wir haben doch kein Geld?" - "Wir kdnnten et-
was verdienen. Ubrigens haben wir unsere Reisekasse."-"Dann kdnnen
wir ja nicnt nach der Marienburg!"-"Entweder Marienburg oder Spiel-
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platz."”

Meine sonst so zahmen Kinder hatten die Starrképfigkeit ihrer
Eltern geerbt. "Nun gerade, nun wollen wir den Platz kaufen, wenn
die anderen nicht wollen." Und sie setzten es durch. Wie, wird

noch geschildert werden.

Der erste Freis

Die "Deutsche Jugend”, die wertvolle Zeitschrift der Jugendrot-
kreuzbewegung, verdffentlichte ein Preisausschreiben fiir alle
deutschen Schulen: "Was habt ihr in der Woche vom 24. bis 29. Ok-
tober 1932 fir den Gedanken der alkoholfreien Erziehung getan."
In Widitten nahm man diese Angelegenheit immer sehr ernst. Der
Dorfkrug lag der Schule direkt gegeniiber, man hatte den schénsten
Anschauungsunterricht. Am Freitagv ermittag kam das Bierauto von
Ponarth, am Nachmittag gab es Lohn. Dann wurde es laut im Wirts-
haus. O0ft kam es zu Streitereien,und die Betrunkenen fochten
Ringkdmpfe aus, wobei sie sich die Kleider gegenseitig vom Leibe
rissen.

Die Kinder sahen dieses elende Schauspiel, auch was sich zu
Hause in den Familien abspielte, und wie die Mitter litten. 0ft
nahm die verzweifelte Mutter sogar ihre kleinen Kinder mit ins
Wirtshaus, um dadurch den Mann nach Hause zu bekommen. Sie unter-
stitzten die Mutter auch, wenn sie mit List versuchte, den Vater
nach Hause zu holen, wie jene Frau, die mit ihrem dltesten Jungen
die Dachleiter vom Nachbarn holte, vor der Schenke niederlegte und
den Mann drinnen bat, ihr wenigstens die schwere Leiter nach Hause
tragen zu helfen. Dies konnte der ihr auch vor den Augen der Kum-
pane nicht abschlagen. Zu Hause aB er dann, schlief gewdhnlich ein
und wurde behutsam ins Bett gebracht. Andere Frauen machten es an-
ders.

Immer aber standen die Kinder auf seiten der Mutter, und so
war es flr mich nicht schwer, die Schiiler zum Nachdenken iber sol-
che Zustédnde zu veranlassen. In den Gastwirtschaften der beiden
Nachbarorte ging es fast noch schlimmer zu.

Ich veranlaBte die Kinder, Zeitungsmeldungen iber Unfdlle im
Zusammenhang mit Alkohol zu sammeln. Mit der Zeit kam eine gewal-

“tige Menge zusammen.
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Seit 1929 bestand an der Schule eine "goldene Buchgnruppe".
Die Kinder, die in einem Zeitraum keinen Alkohol genossen hatten,
erhielten ein schones Blatt zum Ausmalen, das ins'"goldene Buch'
geheftet wurde. Als nun das Preisausschreiben erschien, brauchte
das umfangreiche Material nur geordnet zu werden:
Die Zeitungsausschnitte wurden geordnet, die Wirtshausverse
ebenso.
Bierfilze legte man in einem besonderen Packen zusammen.
In ein Heft kamen Behauptungen fir die Rechtfertigung des Alko-
holgenusses, z.B. Alkohol wdrmt, darunter Zeitungsausschnitte,
die das Gegenteil bewiesen.
Zeichnungen und Plakate wurden angefertigt.
Ein Kasperlespiel entstand. Ein Arbeiter sollte Holz schneiden,
betrank sich und geriet unter die Kreissdge, so daB der Kopf ab-
geschnitten wurde. Kasper klebte den‘Kopf als Arzt wieder an,
der Arbeiter wurde abstinent.
Aufsdtze wurden illustriert und in eine Mappe debunden.

Alles, was in dieser Woche geschaffen wurde, ging an das Rote Kreuz.

Die Kinder hatten wenig Hoffnung auf einen Preis, weil sich ja
Schulen aus ganz Deutschland beteiligen durften, und das war_damals
groBer als heute.

Im Dezember 1932 erhielt ich dann folgenden Brief: Zu unserem
Preisausschreiben fir die Alkoholwoche wollen wir Ihnen heute nur
ganz kurz mitteilen, daf Ihnen der

1. Preis in H6he von 30 Mark

zugesprochen worden ist. ...ihre Einsendung ist ganz._auBerordent-

Iicht gut und erfreuend...

Mit unseren besten Glickwinschen, Jugendrotkreuz, Hartmann.

Das war eine Uberraschung!

In der Zeitschrift "Deutsche Jugend" erschien darauf die Notiz:
Unser Wettbewerb zur Reichsschulwoche fir alkoholfreie Jugender-
zZiehung.

Eine groBe Anzahl vorziiglicher Arbeiten ist zu unserem Preisaus-

schreiben eingesandt worden. Die Preise wurden vor Weihnachten

folgenden Schulen zugestellt:

1. Preis (30M) Schule W-i d it t e n, Kr. Fischhausen, Ostpr.

2. Preis (20M) Schule P er 1l eber g /Mark.

3. Preis (1i0M) 20. Volksschule Berlin.
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Als ich den Kindern nun mitteilte, daB wir den ersten Preis
bekommen hdtten, da wollten sie es nicht glauben. Ein Méddchen
mufite den Brief vorlesen. Da schwieg die kleine Gesellschaft in
ehrfirchtigem Staunen vor der eigenen Leistung. Dann fragte ein
Kind zweifelnd: "Herr Lehrer, galt das wirklich fir ganz Deutsch-
land?" Es schien unbegreiflich, daB diese kleine Schule nun mal
so berlhmt - wie sie es nannten - werden sollte. Das groBte Mdd-
chen meinte: "Na, sie werden in Berlin gewuBt haben, daB wir so
eine arme Schule sind." Ich war gerihrt von soviel Bescheidenheit.

Im Januar 1934 erhielt die Schule Nachricht, daB die Arbeiten
im Institut fir Volkerpddagogik in Mainz ausgestellt werden wiirden:
"Eine ostpreufische Dorfschule im Kampf gegen den Alkohol."

Das Geld wurde spdter mit zum Kauf eines Spielplatzes verwen-
det, den sich die Kinder durch ihre Arbeiten eroberten. Viel
wichtiger aber war: Durch den Erfolg wurden die Kinder selbstsiche-
rer und erfolgreicher. Durch diese und spatere Arbeiten erocberten
sich die Kinder dieser kleinen Dorfschule die Anerkennung der Welt
und damit die Welt selbst.

Ruth , die Rhrenleserin

Erntezeit, die ersten Stiegen standen schori auf dem Felde, die
Ferien sollten beginnen. Die Kinder konnten sie kaum erwarten.

Zum Abschied erzihlte.ich ihnen die Geschichte von Ruth, die mit
ihrer Schwiegermutter in das Land Judda zog, fort von ihrer Hei-
mat, weil sie ihre Mutter nicht verlassen wollte. "Wo du hingehst,
da will ich auch hingehen..."

Der kleinen Ruth ging die Geschichte anscheinend besonders ans
Herz. Sie schaltete plotzlich um auf eine Sache, die den Kindern
sehr nahe lag: "Kénnten wir nicht auch Ahren lesen und einen Spiel-
platz dafir kaufen?" Alle waren sofort dafdr und malten sich gleich
goldene Berge aus. Nun wurde beschlossen, daB méglichst alle Kin-
der an den Nachmittagen auf die Felder gehen sollten, solange die
Ernte dauern wiirde.

Am gleichen Tage holte ich die Erlaubnis zum Betreten der Fel-
der und fihrte etwa 50 Kinder zum Fischerviertel, wo ein Feld
schon abgeerntet war. Hier ging es Schritt fir Scihritt vorwdrts.
Der Wettkampf um die meisten Ahren flaute aber schon bald ab, es
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bildeten sich kleine Gruppen, die sich erzahlend iiber das Feld
bewegten. Jeder sammelte die Ahren, bis er einen StrauB hatte,
schnitt dann die Halme kurz ab und warf die Ahren in einen Sack.
Die Kinder merkten bald, daR das Ahrenlesen etwas mihsamer war
als vor 3000 Jahren. Damals wurde nicht nachgeharkt, und man durf-
te zwischen den Garben sammeln. Hier aber hatten die Hungerharken
doch fast jeden Halm mitgenommen. Es waren auch keine dicken
Weizendhren, sondern ziemlich dlinne von Roggen, weil auf dem dirf-
tigen Sandboden eben nur Roggen wuchs. Trotzdem blieben die Kinder
ihrem Vorsatz treu. Die vollen Sdcke mehrten sich tdglich, und als
der Nachbar Wenk endlich drosch, jagte er die Sdcke durch die
Maschine. Fir die Kdrner erhielt die Schulgemeinde 85 Mark, kein
Reichtum, aber doch ein schoner Beitrag flUr den Spielplatz.

g asvsp tele

Die Notwendigkeit, fir den Spielplatz Geld zu verdienen, brachte
die Kinder auf abenteuerliche Gedanken. So schlug Lotte, die beste
Kasperlespielerin, vor, Gastspielreisen in die Nachbarschaft zu
unternehmen. Das kam uns reichlich Uberheblich vor, aber der Ge-
danke lieB die Spielerschar nicht mehr los. Sie hatte ja im
eigenen Dorf schon einiges durch Kasperlespielen verdient, wenn
auch die Eintrittsgelder sehr niedrig waren: Fir die besten Pldtze
5y fir die anderen 2 und 1 Pfennig, auch gestaffelt nach der
sozialen Leistungsfédhigkeit. Jeder schdtzte sich dabei selbst

ein, und das war klug. So bekam der Kassierer nur 5 Pfennigsticke,
oft sogar Groschen.

Schon daraus, daB das Repertoire im eigenen Dorf abgespielt
war, ergab sich die Notwendigkeit, ins "Ausland" zu gehen. Spiel-
stlicke waren vorhanden, aber die Bihne muBte mit leichten Stédben
und mit Scharnieren zum Zusammenlegen umgebaut werden. Die Puppen
waren zum Teil gekauft, zum Teil selbstgefertigt. Am wirksamsten
waren das Krokodil und der gehdrnte Teufel. So wagten sich die.
Kinder ins Nachbardorf GroBheidekrug, wo ihnen der Pfarrer den
Gemeindesaal zur Verfigung stellte. Der geringe Eintrittsbetrag
lockte sdmtliche Kinder an, so daB der Raum zum Sitzen nicht aus-
reichte. Die Kinder stiegen deshalb sogar auf die Leiter zum
Glockenturm. Schon diese Auffiillung des Saales war ein Theater
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flir sich.

Das erste Spiel war das vom Junker Prahlhans, das die Kinder
am besten beherrschten. Sie muBten sich ja auch erst in die frem-
de Umgebung und in die Wildheit der Menhge finden; denn die Jugend
dieses Dorfes war wegen ihrer Ricksichtslosigkeit bekannt. Der
Knalleffekt war immer dér Schuf aus dem Gewehr, das der Junker
Prahlhans nacheinander auf Enten, Hasen und Rehe abschoB. Es
muBte so knallen, dah auch die hintersten Zuschauer beeindruckt
wurden. Hinter der BUhne‘stapelte ich dazu 20 Zundplédttchen auf
ein dickes Eisenstick und hieb im richtigen Augenblick drauf, dab
sogar der Prahlhans jedesmal sichtbar zusammenschreckte. Die Zu-
schauer behaupteten, aus dem Rohr der Kinderpistole wdre tat-
sdchlich Feuer gekommen und wollten durchaus das Fabrikationsge-
heimnis erfahren.

Zum ndchsten Spielj in dem der Teufel das Lautenspiel lernte,
hatte ich eine richtige Laute geliehen. Mein 5-jdhriger Sohn
hatte das gesehen. Als Kaspar mit einer ganz kleinen Laute auf-
trat, spielte ich hinten ein richtiges Lied. Da fragte der 5-jdhri-
ge ganz laut: "Mutti, wie kommt es bloR, daB unsere Laute so klein
geworden ist?" Darob ein groBes Geldchter der GroBen. Bei den Klei-
nen war also die Illusion vollstdndig.




Am Ende der Vorstellung gingen die Zuschauer begeistert nach
Hause und machten Propaganda flr*s ndchste Mal. Die Spieler aber
hatten 15 Mark eingenommen. Der Pfarrer legte als Extra-Anerken-
nung noch 3 Mark dazu und bat nur, den Teufel in Zukunft nicht so
ldcherlich dumm darzustellen, sonst wilrde seine Heidekriger leicht-
sinnig. Die Widitter Spieler aber zogen mit erhdhtem Selbstver-
trauen und gefilltem Geldbeutel nach Hause. Sie spielten noch
6fter in fremder Umgebung, und der Kauf des Spielplatzes wurde

immer wahrscheinlicher.

Qer Funke
Am spaten Nachmittag schauten wir in den dunkelbewdlkten Himmel.
Immer wieder schossen von oben neue, schwarze Bdusche nach unten,
tiberschlugen sich und gingen in der bewegten Masse auf. Es war

ein groBartiges Spiel. Jeden Augenblick erwartete man einen Wol-
kenbruch. Und da knatterte auch schon der erste Blitz Uber den
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Himmel. Geblendet wandten wir uns zur Tir. Dann setzte ein Teufels-
konzert von Blitz und Donner ein, wie wir es noch nicht erlebt hat-
ten. Es wurde so finster, als wdre es Nacht.

Nun war es iublich, daB die Kinder in der ersten Schulstunde von
besonderen Erlebnissen des vergangenen Tages berichteten. Das war
am ndchsten Tage das gestrige Unwetter. Alle wuBten etwas zu erzdh-
len, wie sie Angst gehabt hdtten, wie der Wind Bdume entwurzelt,wie
das Wasser den Weg aufgerissen hdtte und anderes. Gerda aber hatte
einen Baum zersplittert gefunden. Ich benutzte gerne solche Gelegen-
heiten, um die Kinder aus der engen Schulstube ins Leben zu fihren.

Die Stelle waf bald gefunden; etwa 300 Meter vom Dorfe,fast am
Waldrand. Schon beim Anmarsch bemerkten wir, daB sich irgendwie der
Waldrand verdndert hatte. Die gréBte Fichte war verschwunden. Der
starke Baum war in doppelter Mannshdhe abgeknickt wie ein Streich-
holz. Etwa 2 Meter Uber dem Knick hatte der Blitz die Rinde ver-
lassen und war ins Kernholz gefahren. Dabei hatte er den Baum mit-
ten auseinandergesprengt und die westliche Hdlfte bis unten hin in
Fetzen gerissen. Hunderte von Splittern lagen im Umkreis von 50 Me-
tern um den Baum und hatten wie SpieBe die umstehenden kleineren
Bdume verwundet. In 35 Metern Entfernung waren zwei schenkeldicke
Bdume vom Luftdruck v6llig umgebrochen. Der Blitz war durch die
Wurzeln abgezogen und hatte dabei vier Wurzeln bis zu 3 Metern
Ldnge zerstért und die Erde hochgewiihlt. Es war ein phantastisches
Bild der Zerstérung. Die Kinder konnteén sich kaum von dem Anblick
trennen. Der Hinweis,sich nicht bei Gewitter unter Bdume zu stellen,
wdre gar nicht mehr nétig gewesen.

Dieses Erlebnis war der Einstieg fir fruchtbare Naturlehre-
Stunden, Uber das Wesen der Elektrizitdt, Uber Blitzschutz und
Anwendung des Strames.

Als der Kampf um den Spielplatz begann, fiel mir auch diese
Begebenheit ein, und ich sandte Beschreibung, Bilder und ein Ge-
dicht an eine Zeitung "Energie und Wirtschaft", die vom Elektrizi-
tdtsverband OstpreuBen herausgegeben wurde. Das Hanorar war ein
Beitrag zum Kauf des Spielplatzes, und so wurde dieses furchtbare
Gewitter noch nachtrégiich nitzlich.
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Der Funke

Im Walde stand ein Riesenbaum,
der ningsum seine Aste reckte,
daruntern sich auf weitem Raum
Gesindel keein und groB versteckte.
Manch Wettern brauste dniben her, -
nui stolzen reckie en die Krone.
Die KLeinen duckten sdich noch mehn,
daB sie nur fa den Sturm verschone.
Doch in dern Letzten Sommernacht
hat ihn ein BLitz zu Fall gebracht.

Die Wunzelgdnge kLadfen breit,
da ist den Strahlf entlanggezogen.
Ein halbes Hundert Meter weit
s4nd Lange Splitten fontgeflogen.
Und wie mit Pfellen wundgespickit
is1t ningshenum die Schar dern Kleinen.
Sie bluten mit dem Riesen mit,
als wenn sdie seinen Fall bewedinen;
denn viele brachte en 4in Not,
zenknickt enlitten sdie den Tod.

Wie stark wan doch den zdhe Safz,
der diesen Riesen aufgerichtet!
Noech staunenswenten ist die Kraft,
die ihn mit einem Schlag vernichtet!
Doch sind ensit hecht bewundernswert,
die diese Kragt §ir uns vemwnadten,
den Funken, den sonst wild zenstint,
zum Segen 4in die Drdhte bannten.
1814 noch ein Mensch in Stadt und Land.
den diesen Segen nicht erkannt?
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Die Macht der Zeitung ist in der Wertung ihrer Aussagen in der
Meinung der meisten Menschen begriindet. Wenn man auch hért:
"Zeitungen ligen," so hért man noch 6fter: "Es hat in der Zeitung
gestanden',als ‘Argument zum Beweis der Wahrheit. Auch fir Mitar-
beiter erhdlt ihre Arbeit ein groBeres Gewicht und eine allgemei-
ne Wirdigung, wenn sie verdffentlicht wird.

Ich hatte viel an Zeitungen mitgearbeitet, besonders wdhrend
der vorgeschichtlichen Grabungen. Immer wieder aber versuchte ich,
auch die Kinder zur Mitarbeit heranzuziehen. Das war anfangs gar-
nicht so leicht, weil sie keinen Mut hatten. Aber nach dem ersten
Preis durch das Jugendrotkreuz wuchs das Selbstvertrauen gewaltig.
Kleine Nachrichten wurden von Kindern verfaBt, an Zeitungen ge-
sandt und meistens auch abgedruckt. Aber die Zeitung nahm durch-
aus nicht alles an. So sahen die Kinder mit Recht eine Wertung
ihrer Arbeit und gaben sich mehr Mihe mit Zeichnungen und Aufsdtzen.

Als Magdas "Spukgeschichte" zweimal hintereinander in Zeitschrif-
ten erschien, stieg das Ansehen dieses Mddchens gewaltig. Andere
eiferten mit Berichten, Aufsdatzen und auch Zeichnungen nach. Als
das Abendlied von Claudius gelernt wurde, fertigte Ernst Schuck
einen SchattenriB dazu an mit der Unterschrift "Der Mond ist auf-
gegangen". Das Bild wurde vom Ostdeutschen Schulbaten ver&ffent-
licht, und Ernst bekam eine kleine Anerkennung. Frieda Rautenberg
schnitt aus Buntpapier ein Herbstbild aus, und auch dieses Bild
fand Gnade vor den Augen des Redakteurs. Den groBten Erfolg aber
hatte Martha Schéttke, die mit mehreren Mitschiulern an einem Preis-
ausschreiben der Leo-Werke in Dresden, .der Firma flr Zahnpasta,
mitgearbeitet hatte. Die Preisrichter schrieben: "Bei dem durch-
weg hohen Stand der Leistungen war es nicht leicht, diejenigen
herauszufinden, die einen der Preise bekommen sollten. Wir freuen
uns deshalb, daB Ihrer Schiilerin Martha Schdttke vom Preisgericht
ein Geldpreis von 15 Mark und ein Buchpreis im Werte von 5 Mark zu-
geteilt worden ist." Fir Martha war das eine schdne Anerkennung.
Auch die anderen Kinder der Schule freuten sich; denn jedes be-
kam auBerdem eine Zahnbiirste, eine Tube Zahnpasta und ein Spiilglas
geschenkt. :

Leider sind viele vertffentlichte Belege von Arbeiten der Kin-
der verloren gegangen. Aber allein daran, daB in der Zeit, in der
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wir alle Einkiinfte von Verdffentlichungen fir den Ankauf des
Spielplatzes zur Verfiigung stellten, 120 Mark zusdtzlich durch
Honorare aufgebracht wurden, erkennt man die Bedeutung dieser Ar-
beit.

Die ‘Z]erschwé'mng

Die Schulkinder hatten eine ganze Menge Geld zum Kauf des Schul-
platzes zusammengebracht, aber es reichte noch nicht. Sie berie-
ten, was noch getan werden konnte. Keinem fiel mehr etwas ein.
Die Gemeindevertretung hatte jeden Zuschuf strikt abgelehnt:"We-
gen Mangel an Mitteln! Die Kinder regten sich dariber auf, und es
ging zeitweise recht lebhaft und laut zu.

Die Kinder meinten, viele Eltern wiirden gerne etwas opfern.

Sie waren sich ihrer Macht tber die Eltern durchaus bewuBt. Eini-
ge zogernde Kinder wurden Uberredet, mitzumachen: "Ihr miBt so
tun, als ob ihr euch mdchtig freut, dann sagen die Eltern nicht
nein!" Ich staunte, wie genau die Kinder ihre Véter und Mitter
kannten. "Mutter wird Vater schon {berreden", meinte ein Mddchen
selbstbhewuBt.

Einer von den Jungen hatte gehdrt, wie ein Vater gesagt hatte:
“Das wird ebensowenig was wie bei den anderen Lehrern. Die wollten
den Platz auch schon seit 40 Jahren kaufen.'-"Wir kénhten ja so
tun, als ob wir dabei helfen wollten, aber es wird nichts", meinte
der Junge. "Wir stellen eine Sammelliste auf und tun so, als ob es
nichts wird. Dann unterschreiben alle mit groBen Zahlen, und wenn
es dann doch etwas wird, dann ziehen wir das Geld ein." Dieser
Schlaukopf!

Fiir den Kopf der Sammelliste schrieben wir: "Liebe Eltern, wir
haben vor, einen Spielplatz zu kaufen. Vielleicht gelingt es uns.
Der Herr Landrat will auch etwas geben, wenn wir den Hauptanteil
tragen. Weil es noch sehr unsicher ist, ob wir den Platz bekommen,
bitten wir Euch, vorldufig nur einen Betrag anzugeben, den Ihr zu
zahlen bereit widret, wenn der Kauf gelingen wirde. Sonst wird der
Betrag gar nicht eingezogen."

Natirlich muRten sich alle Kinder gegenseitig verpflichten,
nichts zu Hause von der Besprechung zu erzdhlen.

Wer sollte nun aber mit der Liste herumgehen? Marga und Lotte
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erboten sich. Marga war beliebt und Lotte sehr dreist, das wiirde
schon klappen. Die Mddchen iberlegten nun, daR sie zuerst zu dem
Bauern gehen sollten, der das Land an die Schule verkaufen wollte.
Anfangs weigerte er sich, weil er ja verkaufe, schlieBlich wollte
er 10 Mark aufschreiben, aber da Uberzeugten ihn die Mddchen, daB
er ja nichts verliere, wenn er 20 oder 30 Mark aufschreibe; denn
er koénne ja das fir das Land mehr fordern.

Als die Woche um war, da standen auf der Liste fast alle Leute.
Jedem wurde erzdhlt, wie sehr sich die Kinder auf den Kauf freuten.
Als dann der Kauf wirklich in Gang kam, sollen manche Leute ge-
schimpft haben.- Aber gezahlt haben sie alle. So kamen auf diese
Weise 180 Mark zusammen, die Summe, die an der Hdlfte fehlte.

Kinder kaufen anen Spielplatz

Das war ein hartes Stick Arbeit gewesen, der Kampf um das Geld fir
den Spielplatz. Manches Kind wollte aufgeben, aber immer wieder
wurden die Lauen mitgerissen. Mir war manchmal bange, und es fiel
mir immer schwerer, den dridngenden Nachbarn zu beschwichtigen.
Endlich war das notige Kapitél zusammen. Das war ein groBer Tag
fir uns, als wir aufrechneten:

Kasperlespiele 60 Mark
Ahrenlesen 85 "
Beteiligung an Wettbewerben 65
Reisekasse ‘ 90 v
Veroffentlichungen 120 "
Sammlung bei den Eltern 180 "
Summe 600 Mark.

Hurra! Das ist ja die Summe, die der Landrat verlangte! Diese
Aufstellung wurde nun an den Landrat geschickt und auch einiges
berichtet von der lieben Not, in der sich die Kinder manchmal be-
funden hatten. Der Landrat war hochst erstaunt und hoch erfreut.
Er schrieb, daB er die Leistung der Kinder bewundere und die ‘an-
deren 600 Mark bei der Regierung sofort beantragt habe. Sie soll-
ten den Kauf sofort abschlieBen. Und wenn die Regierung ablehnen
wirde, dann wolle er die Restkosten iUbernehmen. AuRerdem wolle er
seinen Landvermesser schicken, ebenso sollten die Verschreibungs-
und sonstigen Kosten durch den Kreis getragen werden.
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Als dieser Bescheid verlesen wurde, kannte die Freude der Kin-
der keine Grenzen. Ich muBte ddmpfen und lieB einen Aufsatz iber
den Spielplatz schreiben. "Ich kann die Nacht gar nicht schlafen,
so freue ich mich auf den Schulplatz!" schrieb Lotte.

Als dann der Platz endglltig in der Hand der Schule war, tobten
sich die Kinder erst einmal tichtig darauf aus. Ein kleines Kiefern-
wdldchen war mitgekauft. Da wurde eine kleine Feier abgenalten.
Dann wurde ein eingehender Bericht an das Jugendrotkreuz nach Ber-
lin geschickt; denn die Leitung hatte an dem Vorhaben lebhaft An-
teil genommen. Immer wieder waren Berichte in der "Deutschen Ju-
gend" erschienen, die durch besondere Uberschriften anfeuerten:

"OstpreuBen voran!" -"Wie wir zu einem schénen Schulplatz kamen."Die
Kinder arbeiteten jetzt eifriger denn je im Sinne des Jugendrot-
kreuzes mit, denn ohne diese Gesinnung zum Helfen und Dienen hat-
ten sie ihr Vorhaben gar nicht durchfihren kdnnen. Dann hdtten sie
auch spater wahrscheinlich die neue Schule nicht bekommen.

Es war wunderbar, wie eins aus dem anderen herauswuchs, als wenn
aus einem Senfkorn ein grofer Baum entsteht.

Hast du einen ldanm, ftf&mz einen Baum

Und pflege sein, er bringt es ein!

Die Kinder der Jdugendrotkreuzgruppe in Widitten hatten ihr
mihsam erarbeitetes und erspartes Ziel erreicht. Nun sollte es aber
auch etwas ganz besonderes werden.

Ein Stick vom Spielplatz wurde abgetrennt fiir einen Schilergar-
ten. Jedes Kind erhielt einige Quadratmeter Land fir Blumen und
Anbaﬁversuche. Zwel Morgen blieben noch Ubrig fir Sport und Spiel.

Gegen das freie Feld hin wollten sie den Raum abgrenzen und be-
sorgten sich beim Férster Fichtensetzlinge fir eine Hecke. Die
wirkte aber ein biRchen einténig. Ein Junge hatte die glédnzende
Idee, Obstbdume zu pflanzen, daB jedes Kind einen Baum bekédme.
Alle waren begeistert, denn es gab wenig Obst in der Gegend.

Nach und nach kamen die Baume an, aber fast nur Kirschbdume.
Jeder Baum wurde mit einem Strohseil an einen Pfahl gebunden. Zu-
letzt standen 83 Baume im Viereck um den Platz. Jedes Kind hing
ein Schild mit seinem Namen an einen Ast seines Baumes.

Es war eine Fretude zu sehen, wie die Bdume ausscinlugen. Da wur-
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de beobachtet und verglichen, wie sich die Bliten entwickelten und
von Bienen umsummt wurden. Am liebsten hédtte man die fleiBigen Bien-
chen gestreichelt. In den ndchsten Janhren wurden iUber 80 Bdume ver-
edelt. Welche Freude, als die ersten Frichte reiften! Jeder war
stolz auf seine Ernte, war sie am Anfang auch klein.

Dann muBte ich in den Krieg. Nach einigen Jahren kannten mich
die Kinder kaum mehr, wenn ich in Urlaub war. Wenn aber drauBen im
fremden Land die Bédume blihten oder Frichte trugen, dachte ich weh-
mitig an die Arbeit daheim. Eines Tages im Spdtherbst vor Stalin-
grad bekam ich einen Packen Briefe durch meine Vertreterin in mei-
ner Schule. Die Kinder schrieben von einer reichen Obsternte und
daB die :Lehrerin erzahlt hatte, wie die Baume vor Jahren gepflanzt
worden wiren. Es waren schone Briefd.

Der Werauchsgdru‘en

So etwas hatten sich die Kinder schon lange gewiinscht: einen Gar-
ten, der ihnen gehdrte.

Bisher hatten sie alle gefundenen Pflanzen nach den Bliiten be-
stimmt und mit ihren Kennzeichen in ein Buch eingetragen und be-
riicksichtigt, ob es einheimische oder eingeflhrte waren wie die
Kartoffel, der Tabak, die Tomate und die Kirsche. Auch die Ent-
wicklung der Kulturpflanzen aus wildwachsenden wurde verfolgt, bei
Zichorie, Mohre, Zuckerribe und Getreidearten. Und wieviel Heil-
pflanzen gab es in der Umgebung! Das Interesse entwickelte sich
zur Leidenschaft wie bei dem Jungen, der seinem minhenden Vater vor
die Sense sprang, um eine Blume zu retten. Zwar hatte der Mann sei-
ne Sense in der Gewalt, aber er sprach doch dariber mit mir.

Nun wurde auch ein Herbarium angelegt, in dem man die selteneren
Pflanzen immer wieder betrachten konnte. Beim Zeichnen benutzte man
die gepredten Blumen als Vorlage, die sich auch als Wandschmuck
eigneten. Von Farnbldttern und anderen feinen Bldttern wie Mohre
gab es schone Schattenfotos auf Fotopapier.

Vor allem aber konnte man die gepreBten Pflanzen fir die Al-
ben des Schulbriefwechsels durch das Jugendrotkreuz verwenden.

Aus allen Lé&ndern der Welt kamen d&hnliche Antworten. So schickte
eine kleine australische Schule geprefte Bliten und Blatter vom
Eukalyptus, dem héchsten Baum der Welt. Da konnten die Kinder

Pflanzen betasten und "begreifen", die sie nur von Bildern oder
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vom HOrensagen kannten.

Flir einen Zaun fehlte das Geld. Von meinem Feuerholz spendete
ich die Pféhle. Aber Glick muB der Mensch haben: Die Kreissparkas-
se teilte mit, daB ein Sparkassenbuch der Schule Widitten aus dem
Jahre 1909 gefunden worden sei. Das reichte reichlich; denn der
Betrag war aufgewertet worden und hatte jahrelang Zinsen getragen.
Eine Druckpumpe wurde gleich noch gesetzt. In eine Ecke kam eine
Fliederhecke mit Ruhebdnken fiir die fleiRigen Gartner. Auf weite
Sicht legten die Kinder lange Spergelbdnke an;. denn ich hatte vor,
eine Kochkiiche in der projektierten neuen Schule bauen zu lassen.

Jetzt Konnten endlich die Samen aus fernen Landern ausgesdt
werden, die mit den JRK-Alben mitgeliefert waren. Seltene Blumen
entwickelten sich prédchtig wie der Hahnenkamm. Am besten wuchs ein
Flaschenkiirbis, dessen einzige Pflanze -im Herbst ca. 100 Quadrat-
meter Fldche bedeckte. Siebzehn riesige Frichte wurden geerntet.
Einen Kirbis sandten wir an das Botanische Institut der Universi-
tédt Kénigsberg zur Bestimmung, ob die Kirbisse eRbar wdren. Dies
muB den Gelehrten ziemliche Kopfschmerzen gemacht haben; denn es
dauerte Wochen, ehe die Antwort kam. Inzwischen waren all die
schonen Kirbisse verfault. ‘

Dieser Versuch mit den fremden Gewdchsen reizte zu weiteren
Anbauversuchen mit Hanf, Eukalyptus, Rizinus, Vanille, Blumen-
rohr, Verbenen, Mimose, Riesenmais, ErdnuB und anderen.

Bei einem Versuch wurden vom “Badischen Landmais" 20 K&rner aus-
gélegt und mit Nitrophoska gediingt. Der Mais wurde etwa 1,5 Meter
hoch und gelangte zur Vollreife mit einem Ertrag von 6 Pfund. Es
lohnte also, auch auf Sand Mais anzubalen.

Die Versuche mit Haselnilissen miRlangén v6llig, weil ein Junge
durch Nachbuddeln die Keimung beschleunigen wollte uhd dabei die
Keime beschadigte. Auch eine Lekre!

Natirlich durften die Blumen nicht féehlen, wie Levkojen, Stief-
mitterchen, Zinnien, Reseden, AStern und die Mendelsche Versuchs-
blume zur Erforschung der Vererbung.

Das Ergebnis der Dingungsversuche sah etwa so aus:

Beet Nr. 1 2 3 4 5
Dingung: Stalldung Klosett Nitrophoska Leunasalpeter Stalldung
Ertrag in kg: 3,25. 9,5 1,0 0,5 6

Die Versuche waren schwierig, weil sie auf gleichem Boden durchge-
fihrt und der Ertrag genau abgewogen werden muBlite. Bei Beet 5 waren
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die Pflanzen vorgekeimt. Den besten Dinger liefert der altbewdhrte
Abort. Kunstdlinger hat vielleicht sogar geschadet (Keimschddigung).

V61lig fehl schlug der Versuch mit den blanken Kartoffeln, die
sehr beliebt waren, weil sie keine Schale hatten. Bei der Ernte
stellten die Kinder fest, daB sie aus den blanken Saatkartoffeln
ganz gewdhnliche Kartoffeln geerntet hatten. Dies lag nicht an der
Sorte, sondern an .der Bodenart. Die Moorsdure des Moosbruches ver-
wandelt jede Art in "Blanke Kartoffeln." Auch das waren neue Er-
kenntnisse.

Auch die Fortbildungs-Schiler und die Bauern hatten groBes In-
teresse an den Diingungsversuchen, war doch der Kunstdiinger in die-
ser Gegend noch nicht so bekannt. Friher hatten die Widitter Bauern
die Tangpflanzen, die bei Stirmen an Land geschwemmt wurden, als
Dinger abgefahren. Dieser "Haffdung” wirkte sehr befruchtend und
war auch reichlich vorhanden. So konnte der Ertrag pro Morgen, der
nach den Steuermatrikeln mit 5 Zentner Roggen festgesetzt war, er-
heblich lberschritten werden. Als aber der Damm zum Seekanal gebaut
wurde, fiel diese Dlngerquelle aus, und nun muBte man mit teurem
Kunstdinger arbeiten.

Das groéBte Hindernis filr den Gebrauch von Kunstdiingern waren
die Sandstirme. 0ft wurde dabei die Luft so undurchsichtig, daB
man den Nachbarort nicht sah. Der Sand drang dann durch alle Rit-
zen. Die Widitter sagten: "Marschenen-ist unterwegs", die Marsche-
ner sagten dasselbe von Widitten. Dabei flog dann der frisch aus-
gestreute Kunstdiinger auf die Nachbarfelder, und es konnte vor-

"kommen, daB der Bauer, der Kunstdinger gestreut hatte, eine schlech-
tere Ernte hatte als sein Nachbar, der nicht gedingt hatte.

Nin v‘erf'reuden

In OstpreuBen gab es schon oft im Oktober Schnee, und die Bau-
ern muBten sich mit dem Kartoffelroden beeilen. Der Schnee deckte
dann die Felder ein halbes Jahr zu. Oft verwehten die StraBen so
stark, daB man nicht zur ndchsten Ortschaft konnte und erst einen
Weg schippen muBte. In diesen Zeiten kamen die Kinder tdglich mit
ihren Handschlitten zur Schule. Als der Rodelberg, die drei Meter
hohe Diine, noch neben dem Schulzaun existierte, war dort in den
‘Pausen ein reger Rodelbetrieb. Aber auch sonst machte der Schnee
Vergnigen., Die Kinder bauten Schneemdnner und Burgen, auch ganze
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Schneeddrfer. Die StraBen wurden vertieft und selbstgezeichnete
Verkehrsschilder aufgestellt. Schupos regelten den Verkehr.

Wenn das Eis auf dem Haff schdn glatt war, tummelte sich die
ganze Schule mit Schlittschuhen auf der glitzernden Bahn. Ich
muBte nur darauf achten, daf man nicht zu nah an den Seekanal kam.
Manchmal kam sogar der Eisbrecher, nahm Anlauf und raste mit Hoéchst-
gesch«indigkeit auf das Eis hinauf, das dann krachend barst. Die
Schol’rn schwammen mit der Pregelstrdmung iber Pillau ins Meer.

Es kam wohl auch mal vor, daB groBe Schollen im Frihjahr auf dem
Haff abbrachen und ins freie Wasser trieben. Einmal schwammen auf
solch einer Scholle eine Menge Fischer mit ihren Netzen und be-
spannten Schlitten von GroBheidekrug nach Sidwesten. Da wurde der
Dampfer alarmiert, und rettete die ganze Mannschaft.

Am schdnsten aber waren die Fahrten in die Winterwelt. Dazu
suchten sich die Kinder immer Tage im Frihjahr aus, wo es nicht
mehr so kalt war, und an denen es nicht stiemte. Einige Bauern
spannten ihre Pferde vor die Schlitten und versammelten sich vor
dem Schulhause. Seile wurden an den Kufen befestigt, und nun hin-
gen die Kinder ihre Schlitten an die Seile, finf bis acht hinter-
einander. Die gr&Beren Kinder setzten sich auf ihre Schlitten, die
kleinsten stiegen zu den Bauern ein, und mit lustigem Gebimmel
ging es ab, oft nach Vierbriderkrug, meistens aber auf den Galtgar-
ben in der Mitte des Samlandes. Tagsiiber sausten dann die Kinder
die gewundene Rodelbahn, den Hohlweg hinunter. Wenn der Himmel
dunkel und die Kutscher blau wurden, ging es froéhlich heimwidrts.
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Das Dorf im Spiegel der Welgeschichve

Geschichte ist vergangenes Leben in groBer Gemeinschaft.

Man erwartet, daB ein so kleines D8rfchen wie Widitten fur die
grofe Geschichte unbedeutend ist. DaB sich das Geschehen jeder
Epoche jedoch bis ins kleinste Dérfchen auswirkt, sieht man bei-
spielsweise {berall an den Heldengedenktafeln. Sie zeugen vom
Herzeleid der Frauen und Kinder, deren Minner und Viter bei Kriegs-
ausbruch auch aus dem entlegensten Dorf eingezogen werden.

Ich suchte deshalb in alten Urkunden und Geschichtswerken nach
geschichtlichen Ereignissen, die in Zusammenhang mit Widitten zu
bringen waren. So entstand folgende Ubersicht:

3000 Jahre vor Christi Geburt:

In den Sandhigeln um " Widitten und Zimmerbude wurden bei Ausgra-
bungen unter Leitung des Prussia-Museums zahlreiche Gebrauchsgegen-
stdnde gefunden. Die Scherben von Vorratstépfen hatten verschiedene
Verzierungen, aus denen man auf die Bewohner schlieBen konnte. Einige
hatten tiefe Stiche als Verzierungen. Sie waren von den GroBRstein-
grédberleuten aus Niedersachsen, wo sie riesige Grédber aus gewaltigen
Findlingen bauten. In die frischen Tontdpfe stachen sie mit einem
Hélzchen tiefe Lécherchen hinein. Wir nennen sie deshalb auch Tief-
stichtdpfer. Weil sie hellblondes, oft ganz fahles Haar hatten,
hieBen sie die Falen oder die fédlische Rasse. Sie sind also bis hier-
her gewandert und haben sich mit den Aestiern vermischt.

Kinder fanden in Aschehaufen Scherben, an denen die Verzierungen
wie Schnire rund um den Topf liefen. Diese Topfe stammten von Leuten,
die aus Thiiringen nach Norden und Osten gewandert waren. Sie hieBen
Steinaxtleute, weil sie die schénsten Steindxte fir die Jagd anfer-
tigen konnten. Warum siedelten sie sich aber gerade auf den unfrucht-
baren Dinen am Wasser an? - Nun, der Wald war damals des Menschen
Feind. Die wilden Tiere aber meiden das Wasser, aber die Fische
deckten den Tisch.

Einmal fand man unter der Tirschwelle eines Bauernhauses eine
Schaftlochaxt. Nach altgermanischer Uberlieferung sendet Gott Donar
seine Blitze nicht in das Haus, wo eine Steinaxt unter der Schwelle
liegt. Auch im Schulgarten wurden 2 durchlochte Steinbeile gefunden.

Als ich im Jahre 1928 nach Widitten kam und mich iber die Vorge-
schichte des Dorfes erkundigte, wurde mir im Prussia-Museum eine
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Karte mit den Funden im Samland vorgelegt. In Widitten, Marsche-
nen, Elenskrug und Zimmerbude war ein groBer weiBer Fleck. 10 Jahre
danach war die Karte dort von Fundzeichen so dicht besetzt wie in
wenigen Teilen OstpreuBens. -

Viele Funde gingen achtlos verloren. In Widitten wurde im Januar
1928 das elektrische Licht eingefihrt. Beim Setzen der Leitungsmasten
gruben die Arbeiter eine Urne aus, die nach der Beschreibung, die
ich mir spdter geben lieR, eine germanische Eimerurne, ein Vorrats-
gefdB gewesen sein muB. Der Dorfschmied wuBte damit nichts anzu-
fangen, und so wurde das wertvolle GefdB zerstampft in das Loch ge-
worfen, "damit der Mast besser steht".

Es brauchten aber nicht immer Funde zu sein. Einmal betrachteten
wir genau die Heubrachen. Da waren 4 lange Stangen, die das Stroh-
dach in Form einer flachen, vierseitigen Pyramide trugen, das nach
Bedarf zwischen den Stangen hochgezogen werden konnte. Bilder aus
der Germanenzeit zeigten, wie die Kinder feststellten, dieselben
Heubrachen.

Damit wurde auch bewiesen, daB hier Germanen gewohnt haben. Die
Ahnlichkeit zwischen Pruzzen und Germanen erkldrt, daB die Pruzzen
keine Slaven waren wie Polen. Sie waren ihre Feinde.

DaB Widitten ein groBer Handelsort der PreuBen gewesen sein muR,
bewiesen nicht nur die vielen Scherben, sondern auch die Bernstein-
perlen und die Silberwaage, die beim Graben gefunden wurden. Warum
legte auch Adalbert von Prag gerade hier an? Es war eben der bedeu-
tendste Ort an der Nordklste des Haffs. Konigsberg gab es damals

noch nicht.

997 nach Christi Geburt:

Damals wurde Adalbert von Prag bei Tenkitten erschlagen. Der Wi-
ditter Schmied Symute soll Adalbert verfolgt und umgebracht haben.
So abscheulich dieser Mord war, so entscheidend hat diese Tat dieses
PreuBen den Verlauf der deutschen und polnischen Geschichte beeinfluRt.
Adalbert mag selbstlos gehandelt haben. Der Polenkénig Boleslaw I.,
den sie spdter den Kiuhnen nannten, begehrte das PreuBenland, denn
er wollte seine Feldbewohner (Po-lany) zu Kistenbewohnern .machen.
Nach der Bekehrung der PreuBen hdtte er ihr Land durch seinen Freund
Adalbert unterstellt bekommen. Die PreuBen hdtten als Christen da-
gegen kaum etwas unternommen, weil ihnen das als SchutzmaBnahme ge-
gen die noch heidnischen Litauer dargestellt worden wdre. Der deut-
sche Ritterorden wdre nie hierher gekommen, PreuBen widre nie an Bran-
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denburg gefallen. Durch den Machtzuwachs hdtte der Polenkdnig die
Pommern mit unterworfen, wie er es ja tatsdchlich fir 10 Jahre er-
reichte (1015 bis 1025). Die Tat der Widitter verhinderte diese
Entwicklung. So hat dieser kleine Ort die Geschichte grofer Lénder
fir Jahrhunderte beeinfluBt.

Zwar versuchte der kiihne Boleslaw, PreuBen dann mit Gewalt zu
erobern, aber das gelang ihm ebenso wenig wie seinem Nachfolger
Boleslaw Schiefmund (Chzywusti) in den Feldziigen 1107/08 und 1110.
Die Wikinger, die damals Handelsniederlassungen in Danzwik (Danzig),
Truso (Elbing am Drausensee), Wiskiauten (bei Cranz) und Linkuhnen
(bei Tilsit) gegriindet hatten und unterhielten, halfen den bedroh-
ten PreuBen, die zwei groBe Sperriegel bei Truso mit drei Fliehbur-
gen (Wocklitz, Lenzen und Tolkemit) und im Samland mit zwei Burg-
bergen (Galtgarben und Hausen) angelegt hatten.

Hitten die PreuBen, wie zunidchst beabsichtigt, den Leichnam Adal-
berts nicht herausgegeben, so hdtte Polen kein einziges Erzbistum
bekommen und wire weiterhin abhdngig vom deutschen Erzbistum Magde-
burg gewesen. Jetzt -aber begruben sie ihn als Martyrer im neu er-
bauten Dom in Gnesen, und im Jahre 1000 wallfahrte der schwdrmeri-
sche Kaiser Otto III dorthin, um in Erwartung des Weltunterganges
ein gutes Werk zu tun. Dort wurde er dann tberredet, zu Ehren Adal-
berts ein Erzbistum zu errichten.

200 Jahre spiater versuchte der polnische Ménch Lekno noch einmal
zu missionieren, uhd diesmal hatte er Erfolg. Aber die Habgier der
polnischen Herrscher, die sofort die Hand aufs Missionsgebiet legten,
verdarb alles. Die PreuBen verjagten Christian. Die polnischen Her-
zbge riefen den Deutschen Ritterorden zu Hilfe in dem Glauben, die-
se wirden ihnen das Land Uberlassen, wenn sie es erobert haben wilr-

den. Das war ein Irrtum.

Die Ordenszeit.
Uber das Eis des zugefrorenen Haffes zog im Winter 1252/53 der

Komtur von Christburg, Heinrich Stange, ins Samland, um die wider-
spenstigen Samlénder endlich zu unterwerfen. GewiB zog er, auch

durch Widitten; denn es lag in seiner Marschrichtung. Uber Medenau,
wo eine preuBische -Fliehburg war, kdmpfte er sich bis Germau durch.
Aber dort waren die PreuBen durch den Hausenberg gedeckt, und sein

Heer wurde vollig vernichtet. ‘
Die bése Kunde drang bis Bo6hmen. Dort bot der mdchtige Konig
Ottokar dem Orden ein Hilfsheer an. Im Winter 1253/54 erlebten die
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Widitter die zweite Invasion Uber das Haffeis. Bei Medenau kam es
zur ersten Schlacht. Ottokar siegte und vertrieb die PreuBen von der
Fliehburg. Sie stellten sich jedoch zum zweiten Male bei Beten und
kdmpften verzweifelt um ihre Freiheit. Als aber 5000 von ihnen gefal-
len waren, gaben sie auf. Sie waren spdter die treuesten Verbilindeten
des Ordens, als die Polen den Orden im Jahre 1410 bei Tannenberg
besiegt hatten. Damals hielten die samldndischen Bauern so treu zum
Orden, daB die Polen nicht bis hierher kommen konnten. Als Dank
erhielten sie das "Samlédndische Privileg", das die preuBischen
Bauern den deutschen ganz gleich stellte. Damit ist die Propaganda-
lige abgetan, der Ritterorden hédtte die Preufen ausgerottet. Wenn
sie ausgerottet worden wédren, hdtte der Orden nicht die fiir Deutsche
unverstdndlichen altpreuBischen Ortsnamen lbernommen, wie Juditten,
Moditten, Schuditten und Widitten.

Wedit hieR im AltpreuBischen kleiner Flupf?, der am Dorfrand vor-
bei ins Haff flieRBt. Widitten ist also der Ort am kleinen FluB. Aber
auch an den Familiennamen lassen sich Nachkommen der alten Preufien
nachweisen. Der Rektor der Nachbarschule hieB PreuB. Ein Mddchen
aus dem Dorfe heiratete einen Perkuhn. Perkunos war der hdéchste Gott

der PreuBen.

Der Dreifigjdhrige Krieg.

Er ging auch nicht spurlos an Widitten voriber. Damals wohnten im
0rt schon Bauerngeschlechter, die es noch jetzt gab. So konnten die
"Kécks" ihren Besitz bis 1606 nachweisen.

Als Gustav Adolf von Schweden in den Krieg eingriff, landete er
im Samland, das er als Sprungbrett nach Mitteldeutschland nutzte.
Damals konnten die Bauern des Ortes ihre Wiesen jenseits des Lauke-
flieBes nicht mdhen, denn da streunten die schwedischen Soldaten

herum.

Der groBe Kurfirst.
Er stand den Widittern durch die Einrichtung der fliegenden Post

und der Poststelle in Widitten besonders nahe. Sicher war von MWidit-
ten aus zu sehen, wie das Heer des Kurfirsten um die Ecke von Balga
iiber das Eis auf Schlitten und Pferden heranbrauste, nach Kdnigsberg
abbog, um dann von Labiau aus in einer zweiten Fahrt iiber das Eis

des Kurischen Haffs die eingebrochenen Schweden so schnell zu fassen,
daB sie iiberrascht von der kleinen kurfiirstlichen Macht bei Splitter
(Tilsit) geschlagen wurden, das die Splitter flogen.
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Friedrich I.,

' der erste PreuRenkdnig erhielt zu seinem Krdnungstag am 18.
Januar 1701 aus der Widitter Forst hunderte von Elchen als Fest-
braten nach Kénigsberg. AuRerdem war sein Lehrer Eberhard, Frei-
herr von Danckelmann, der Zimmerbude besessen hat. Er wurde Ver-
trauter und Minister dieses Konigs, muBte dann aber ins Geféngnis,
als sein Kénig starb. Man machte ihn filr die Verschwendungssucht
Friedrichs verantwortlich, obgleich er unschuldig war.

Friedrich Wilhelm I.,
den wir den Soldatenkdnig nennen, schickte im Jahre 1715 die

vertriebenen Salzburger durch Widitten, nachdem die durch Tartaren
eingeschleppte Pest ganze Landstriche in OstpreuBen im Jahre 1709
entvdlkert hatte. Bei den Ausgrabungen fand man zwischen den alt-
preuBischen Grdbern noch erhaltene Skelette von eingescharrten
Pesttoten. Friedrich Wilhelm I. grindete auBerdem dort 1737 die
erste Schule, eine von den 2000, die er in seinem ganzen Reich

aufmachte.

Friedrich II.,
mit dem Beinamen der GroBe,brachte wédhrend seiner Regierungs-

zeit fir Widitten durch die Kriege auch recht viele Unannehmlich-
keiten. 1757 horten die Dorfbewohner das Bombardement der russischen
Flotte vor Pillau, und vom ndchsten Jahre ab wurden die Bewohner
dauernd von durchziehenden russischen Truppen beldstigt.

Friedrich Wilhelm III.,
floh im Unglicklichen Kriege durch das Samland Uber die Nehrung

nach Memel. Die vergebliche Belagerung der Festung Pillau durch die
Franzosen brachte die Widitter in groBer Angst. Auch der Durchzug
der franzgsischen Armee nach RuBland 1812 und der Rickzug 1813
brachte viel Unruhe in das Dorf, weil es an der HeeresstraBe lag.

Unter Wilhelm I.

Regierung wurde Widitten ins Abseits gedrdngt, weil die 1865
erbaute Bahn von Kénigsberg nach Pillau den Hauptverkehr ibernahm.
Aber 1879 zogen die Soldaten zum Kaisermandver durch das Samland,
und die Widitter begriften ihren alten Kaiser auf dem Feldherren-
hiigel bei Medenau. Das Denkmal haben die Kinder oft gesehen.

Wilhelm IT.,
der letzte deutsche Kaiser, zog seine Soldaten fir den ersten
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Weltkrieg auch aus diesem kleinen Ort am Haff. So mancher kehrte

nicht wieder.

Adolf Hitlers

Propagandisten fanden erst im Mdrz 1932 in das entlegene Walddorf.
Lhr Flhrer, Gauleiter Koch, hat durch seine Rede keinen Widitter be-
kehrt. Sie hatten eben harte Kopfe. Aber die Folgen dieser Regierung
muBten sie doch tragen: Einige Bewohner sind dageblieben und von
den Russen erschlagen worden. Die meisten aber sind mit Schiffen
nach Ddnemark und nach Westdeutschland gekommen.

Dies war die letzte Geschichtslektion.

5chm‘zgr&5er

Ich hatte in Widitten ein Sandsdckchen voll Scherben gesammelt, die
meisten ohne Verzierung. Diese Sammlung brachte ich dem Prussia-
Museum. Der Arbeiter, dem ich das abgab, musterte die einzelnen
Sticke und brummte: "Wat s6ll wi mit dem Schiet?®

Das war eine arge Enttduschung. Da brachte eines Tages der Schiler
Ernst Schuck eine eiserne Lanzenspitze, die er auf dem Wege zur
Schule beim Fischerviertel gefunden hatte. Als ich den Fund abliefer-
te, erhielt ich vom Prussiamuseum einen Steinzeitkasten geschenkt.
Darin waren Nachbildungen von Steinwerkzeugen in natdrlicher GroBe
und Farbe. Die Kinder waren jetzt ganz wach geworden. Im Schul-
garten wurden beim Graben 2 Schaftlochédxte gefunden, eine allerdings
nur halb.

Eine Frau erzdhlte, ihr Onkel sei friher nach Regenwetter oft
den Zimmerbuder ‘Sandweg entlang gewandert und habe nach Gold gesucht.
Er habe auch Ringe gefunden, die er an die Uhrkette gehdngt habe.
Sicherlich waren es nur bronzene Gegenstdnde. Die Kinder suchten auch,
aber sie fanden nichts.

An einem heiBen Junitage 1934 klopfte es an die Klassentiir. Ein
freundlicher, junger Herr stellte sich vor: "Gronau. Verzeihen Sie
die Stérung. Ich komme vom Prussiamuseum. Sie haben doch da einige
Sachen nach Kénigsberg gebracht. Das hat uns neugierig gemacht. Ich
bin nun heute herausgefahren und bin am Fundort entlang gewandert.
Das habe ich gefunden!" Dabei zog er aus der Westentasche einige
Scherben und 2 Bronzestiicke, wovon eins spiralférmig gedreht war.
"Seht", sagte er zu den Kindern, "das ist ein Fingerring, wie ihn
friher sicher eine Frau getragen hat; denn er ist sehr zierlich.
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Jetzt sieht er grin und unansehnlich aus, weil er mit Grinspan
bedeckt ist. Mit einem Tafellappen rieb er ein Weilchen daran
herum und hob die geriebene Stelle hoch. "Gold, Gold", schrien die
Kinder.

Er lachte: "Gold setzt keinen Grinspan an, aber Kupfer oder Mes-
sing oder Bronze, eine Legierung von Kupfer und Zinn. Kupfer sieht
rotbraun aus, Zinn weiR, das gibt gemischt diesen schdnen Goldton.
Diese Mischung war schon den Germanen bekannt." Er liel das Ring-
lein herumreichen.

"Ein komischer Ring" , bemerkte ein Mddchen,"so drei Windungen..
und an beiden Enden offent -"Das ist aber sehr praktisch. - Wenn
dir deine Mutter ihren Ring schenken wirde, kénntest du ihn nicht
tragen.t -"Natilrlich nicht, er wdre ja zu groB."-"Siehst du! Aber
dieser Ring kann zusammengebogen und geweitet werden, je nach Be-

darf.' ~"Und schén. Seht ihr,wie er verziert ist?' -"Warum finden
wir so was nicht?"-"Vielleicht habt ihr nicht sehen gelernt. Ich
glaube da muf noch mehr liegen. Wenn man graben kdnnte! -"Also

los. Alle,die im Dorf wohnen, holen Spaten.*

Das war ein Jubel. Wie der Wind waren sie fort. Langsam wanderten
wir Mdnner zum Haff. Plétzlich bickte sich Herr Gronau und hob
etwas auf, Steinchen, noch ein weiBes Steinchen. Dann drehte er
sich rund herum und meinte, hier miBten Grédber sein.

"Woraus wollen Sie das schlieBen?"fragte ich erstaunt. "Hier
sehen Sie kalzinierte Knochen. Die Leichen wurden friher verbrannt.,
In der Hitze sprangen die Knochen in kleinen Stiicke. Hier liegén
sie wie gesdt. Da muB ein Grab gewesen sein. Die Wagenrdder faben
es zermahlen.

"Gerhard weint", rief ein Mddchen. "Sind das wirklich Leichen-
knochen?" - "Natirlich", meinte Herr Gronau. - "Aber ich habe doch
dran deleckt. MuB ich nun sterben? Wir hielten sie fir Steinchen.
Wenn man sie naB machte,dann kleben sie so schdén am Mund fest. Da
hab ich mir den ganzen Mund voll geklebt, rund herum um die Lippen.
Dann bin ich hinter den Midchen hergelaufen, und die haben Angst
gehabt, weil das so schrecklich aussah. Huhu, habe ich gemacht und
nun sind das Leichenknochen. Huhuhu!" heulte er los.

Nun konnten wir uns nicht mehr halten vor Lachen. “Natiirlich ist
das vOllig harmlos", meinte Herr Gronau. Da trocknete Gerhard die
Trédnen. |

"Thr dirft jetzt graben. Aber wenn ihr schwarze Erde findet, dann
haltet ihr gleich an und sagt es mir", sagte Herr Gronau.

181




Die Kinder liefen auseinander und gruben eifrig. Mein 7-jdhriger
Sohn grub mit seinem kleinen Kinderspaten los, wo er gerade stand
mitten auf dem Wege. Plotzlich schrie er: "Papa, ganz schwarze Erde."
Herr Gronau rief: "Anhalten! Da grabe ich weiter!" Alle Kinder kamen
angelaufen. Herr Gronau hob etwa 30 cm weiBen Sand ab. Eine schwarz-
gefdrbte Erdplatte von etwa 1,50 m Durchmesser wurde freigelegt.
Dann horte er auf zu graben und meinte. erst misse alles vermessen
werden. Wir schippten alles wieder zu und merkten uns die Stelle.

"Ich komme bald wieder. Bis dahin rihrt nichts an. Wenn ich aber
wieder grabe, rufe ich euch, dann dirft ihr zusehen und mithelfen.
Auf dem Heimweg sprach Herr Gronau die Vermutung aus, daB hier eine
grofBe Siedlung gewesen sein miisse.

Inzwischen war schon bekannt geworden, daB der Zimmerbudeweg zur
Chaussee ausgebaut werden sollte. Da war der vorgeschichtliche Fund
gefdhrdet. Aber erst nacn Wochen kam der Leiter des Prussiamuseums,
Dr. Gaerte. Die Kinder wurden wieder alarmiert. Als sie kamen, zeig-
te er schon Streufunde, die er in der kurzen Zeit gemacht hatte:
Pferdezdhne, 2 Steigblgel, 2 Nietndgel mit flacher Kopfplatte wund
den Rest eines Sporns mit geradem Dorn. Er vermutete, daB hier keine
Siedlung, sondern ein Grdberfeld gewesen sei; denn die alten PreuBen
h&tten ihre Médnner mit den Pferden begraben. Damals hdtte der
Reiter nur einen Sporn am rechten FuB getragen. Das sei auch kein
Rddchen gewesen wie heute, sondern ein fester, spitzer Dorn, der dem
Pferde sehr weh tat. Und die Nietndgel seien die Reste vom Schild,
dér mitbegraben wurde. Der Schild aus Leder oder Holz sei in den
1000 Jahren vergangen, die N&gel aus Eisen wdren ibrig geblieben.

Er wollte sehen, ob er richtig vermutet habe und fing mit seinen
Mitarbeitern zu graben an. Erst zeichnete er einen Strich von Nor-
den nach Silden. Dann wurde in nur zentimeterdicken Schichten ge-
graben. Zu oberst fanden sie eine Handvoll Knochenstickchen wie
sie lberall herumlagen. Dr. Gaerte erkldrte: "Das ist Leichenbrand.
Die Knochen wurden oben auf das vergrabene Pferd gelegt, als wenn
der Tote reite. Die Pferde wurden nicht verbrannt. "

"Aber da liegt ja so ein groBer Stein auf dem Pferde?"

"Da werden noch mehr herauskommen, wenn wir das ganze Grab auf-
decken."

Nachdem alles vermessen und fotografiert worden war, grub man auch
die andere Hdlfte vorsichtig auf. Es kamen 2 Pferde zum Vorschein.
Sie lagen mit dem Riicken aneinander, der Vorderteil des einen Pferdes
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neben dem Schwanzteil des andern. Die FiBe jeden Pferdes lagen so,
als seien alle 4 Hufe zusammengebunden gewesen. Der Kopf war zwischen
die Vorderbeine geklemmt. Dr. Gaerte erklérte:

Die Pferde sollten nach dem Glauben der PreuBen den Toten in
den Himmel tragen, dhnlich wie bei den Germanen. Das Pferd wurde
lebendig begraben, da aber das Graben einer Grube mit den damaligen
Werkzeugen nicht leicht war, wurde sie so klein wie méglich gemacht.
AuBerdem wehrten sich natirlich die Pferde. Darum band man ihnen die
Beine zusammen, bog den Kopf zwischen die Vorderbeine und band ihn
dort fest. Auf das Pferd warf man nun groBe Steine, die die Rippen
eindrickten, so daB das Pferd erstickte. Das war eine grausame Art
des Begrabens.

Die Kinder waren doch etwas erschittert von der Schilderung.

Die Zeit dieses Grabes datierte Dr. Gaerte vor 900 n. Christi,
also zur Zeit Karl des GroRen. Wie sich aber spdter herausstellte,
waren die Grédber noch 2-3 Jahrhunderte dlter.

Flir dieses Jahr war keine Grabung mehr zu erwarten.

Die gehez'mnis volle 5v‘raf§e

Der Sandweg von Widitten nach Zimmerbude sollte als StraBe ausgebaut
werden. Der StraBenbauunternehmer Jander nutzte die milde Witterung
des Spdtherbstes 1934 aus, um die Vorflutgrdben bei Widitten an der
StraBe entlang ziehen zu lassen. Am 4. Dezember rief er Dr. Gaerte
an und teilte mit, daB beim Grabenbau vorgeschichtliche Scherben
gefunden seien. Er bat um eine Untersuchung der Stelle, da er weiter
arbeiten wolle. Schon am nédchsten Tage erschien Herr Gronau und
teilte den Kindern mit, daB er sofort anfangen wolle zu graben. Am
ersten Tag war schlechtes Wetter, aber kein Kind lieB sich abhalten.
Sobald die Schule aus war, ging es hinaus aufs Grdberfeld. Die Kin-
der zeigten Stellen, wo sie Anzeichen gefunden hatten, und dann
deckten sie helle Erde ab, bis sie die Asche freigelegt hatten. Die
eigentliche Ausgrabung erforderte viel Sorgfalt und Aufmerksamkeit.
Es durfte nur waagerecht gestochen werden. Beim kleinsten Widerstand
wurde angehalten und mit der Hand oder mit dem Pinsel sondiert.
Meist wihlten die Kinder die herausgeworfene Erde noch einmal durch
und fanden noch manches. So war die Grabung zu einem Anliegen des
ganzen Dorfes geworden.

Auf dem Pracherberge in der Ndhe des Fischerviertels war eine
Brandgrube 1,30 m im Durchmesser. Darin lagen mehrere spdtheidnische
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Scherben mit Rillenverzierung und Stempelmustern. Auch Pferdeknochen
von mindestens 2 wenn nicht gar von 3 Pferden wurden gefunden, dazu
6 Steigbiigel, Ringtrensen wund Schnallen von Sdtteln. Auch 2 schéne
eiserne Speerspitzen wurden entdeckt. Dann kam aber etwas besonderes
hervor: Ein bronzener Waagebalken und 2 Waagschalen. Leider war der
Waagebalken in der Mitte zerbrochen. An den wunderbar verzierten
Armen der Waage hingen noch kleine Kettenglieder fiir die Schalen.
Die eine Waagschale war noch ganz, aber durch einen Schlag mit einem
Hammer eingebeult. Die Kinder fanden im weggeworfenen Sand 2 Gewich-
te aus Bronze, die mit je 3 Punkten geeicht waren. Herr Gronau er-
kldrte, daB der dort Begrabene sicher ein Kaufmann gewesen war,
sonst hédtte man ihm nicht die Waage filrs Jenseits mitgegeben.

"Aber was kann man denn mit so einer kleinen Waage abwiegen?"

"Z.B. Silber. Silber war Geld. Friher hatte man das Silber zum
Handeln nur in Stangen oder in dicken Drdhten vorrdtig. Die wickel-
te man sich um den Arm, damit sie nicht verloren gingen. Wenn man
nun etwas kaufte, einigte man sich auf eine Menge Silber, das man
von der Stange abbrach und auf der kleinen Waage nachwog. Fir ein
Pferd beispielsweise muBte man eine schéne Stange Geld opfern.”

"Warum hat man aber die Waagschalen zerschlagen? So kann sie der
Mann doch gar nicht im Jenseits gebrauchen!"

"Das sind Rdtsel im Denken des damaligen Menschen, die man noch
nicht ergrindet hat. Man nimmt an, daR man mit den Grabbeigaben
bsse Erfahrungen durch Diebstdhle gemacht hat. So hat man die Gegen-
stdnde unbrauchbar gemacht, in dem Glauben, daB sie im Jenseits
leicht repariert werden kénnten. M6glich ist auch, daB die mitge-
gebenen Dinge nur symbolischen Charakter hatten. So konnte sich
dieser Tote als Kaufmann ausweisen, obgleich seine Waage unbrauchbar
war. Aber er durfte nach dem Glauben der Vorfahren im Jenseits den
ihm lieben Beruf auch ausilben.

So ist es vielleicht auch mit dem Pferd, das ihm mitgegeben wurde.
Er erhielt ein Geisterpferd oder auch 2 oder 3, je nach Reichtum
auf der Erde; denn schlechter als auf der Erde sollte er es im Jen-
seits auch nicht haben.

Die Wikinger, die auch um diese Zeit lebten, gaben sogar manchmal
ihren Firsten die Frau und die Dienerschaft und Hunde mit, wie wir
es im Kaupwdldchen bei Cranz gefunden haben. Dort fanden wir 400

Gréber.
“Aber wenn das ein Kaufmann gewesen ist; warum hat man ihm dann

2 Lanzenspitzen mitgeg“e*ben?” /’85
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Herr Gronau erklédrte.

Der Kaufmannsberuf war friiher ganz anders als heute. Die Leute
kamen nicht zum Kaufmann in den Laden, sondern er muBte ihnen die
Waren hinbringen. Der Kaufmann ritt auf dem Pferde oft durch Wild-
nis, wo wilde Tiere hausten, und wo Rduber ihm auflauerten. Viel-
leicht war dieser Kaufmann sogar ein Wikinger, denn diese hatten
hier im PreuBenlande eine ganze Reihe Niederlassungen.

Am ndachsten Grabungstag fanden wir ein Grab mit einem Menschen-
schddel. Der lieB sich durchstechen wie weiche Erde. Die Kinder
sahen mit Grauen auf den Totenkopf und hatten viele Fragen. Auf dem
Heimweg beantwortete Herr Gronau sie.

Dieser Tote sei viel spdter begraben worden. Das gehe daraus her-
vor, daB das darunterliegende Grab zerstdrt gewesen sei. Pferdekno-
chen, Steigbiligel,lLeichenbrand, alles liege durcheinander.

Wenn die Heiden Tote unverbrannt begruben, legten sie den Kopf
nach Norden, damit er nach Slden in die Sonne senen konnte. Die
Christen aber zogen die 0Ost-Westrichtung vor, weil das Christentum
von Osten kam, und die Sonne dort aufgeht.

Der Mensch, dessen Schddel wir gefunden hatten, war also in
christlicher Zeit begraben worden. Vielleich begrub man ihn absicnt-
lich auf dem Heidefriedhof, um von einem Besuch abzuschrecken, es
kénnte ja ein Pesttoter von 1709 gewesen sein. Jedenfalls ist der
Pracherberg verrufen gewesen.

Es kénnte aber auch ein umgekommener Soldat aus der napoleoni-
schen Rickzugsarmee gewesen sein, den man hier im "wisten Acker"
begraben hat. Der Schéddel war so weich, weil er zu flach gelegen
hat, Regen und Frost haben ihn mirbe gemacht.

In den ndchten Tagen wurde fleiBig weiter gegraben. Drei Grdber,
alle in Ost-Westrichtung waren ziemlich zerstdrt. Dann kam wieder
ein gewdhnliches Grab mit Pferdebestattung. Aber nun entdeckten die
Kinder mitten im Wege wieder eine schwarze Stelle, wo man einen
wunderbar gedrehten Bronzering fir einen Mannsfinger fand und
Schildnieten. Am 11. Dezember wurde die Grabung wegen schlechten
Wetters eingestellt.

Jetzt wurden in der Schulstube die Gegenstdnde auf weifBlem Papier
auf den Bdanken ausgebreitet und wdhrend der Weihnachtsferien stdn-
dig ausgestellt. Eine so reichhaltige Sammlung verschiedenster
Gegenstdnde hatte niemand erwartet. Die Mdnner interessierten sich
hauptsdchlich fir die Steigbiligel, Schnallen und Trensen und kamen
zu der Uberzeugung, daB sich seit 1000 Jahren kaum etwas gedndert
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hatte. Die Frauen bewunderten besonders die Ringe und fein zise-

lierten Ringfibeln.
Die Funde wurden in die Jahre um etwa 600 bis 700 n. Chr. datiert.

Jn der Spukecke

Wo der Elenskriger Wald bis an die StraBe Widitten-Zimmerbude und

an das Haffufer vorst6Bt, soll es schon immer nicht recht geheuer
gewesen sein. Ich erzdhlte davon Herrn Gronau und wollte dies mit
einer Handbewegung abtun. Aber der sagte, sie hdtten die Erfahrung
gemacht, daB solche Erzdhlungen oft ein Hinweis fir die Grabungen
sind. Es scheint da ein dumpfes Erinnern an Vorgdnge aus fritherer
Zeit vorhanden zu sein. Ich sollte abwarten, ob nicht beim StraBen-
bau etwas zum Vorschein komme.

Die StraBengrdben wurden wdhrend des Winters 1934/35 bis zur
Bricke iber das Laukeflies erweitert. Eines Tages brachte einer
der Wegearbeiter eine hohe Tonflasche, die mitten im FuBsteig am
Waldrand in der Erde gestanden hatte. Sie war sehr schdn mit 8
Reihen Winkelstichmustern verziert. Oben und unten schloB sich ein
Kranz von gleichen Mustern an. Nun besahen wir, ich und mein Sohn
die abgestochenen Grabenrdnder genau, und plétzlich zeigte der
kleine Hellmut in der Grabenwand auf eine dunkelgriine Stelle. Bei
der Beridhrung fiel plétzlich ein Erdklumpen herunter, und nun sahen
wir die Stirn eines Pferdes. Die griinen Stellen waren schmale Bronze-
bleche, die quer Uber der Stirn gelegen hatten wie der Stirnriemen
des Zaumzeuges.

Das war am 24. Januar 1935. Bild und Meldung gingen sofort ans
Prussiamuseum, und am 27. Januar kamen die Leute schon an.

Da der Boden gefroren war und durch das Entgegenkommen des Bau-
unternehmers der Wegrand unberlhrt bleiben sollte, wurden am 28.1.
die Grabanlagen lediglich roh eingemessen und durch Kiefernzweige
und Sand wieder zugedeckt.

Gegen April war der Boden v6llig aufgetaut, und die Grabung wurde
bis Anfang Mai und dann vom 23. bis 30. Mai fortgesetzt.So wurden
noch etwa 20 Grdber aufgedeckt, die am Waldrand lagen. Es war fast
noch interessanter als das erste Mal, weil gleichzeitig ganze Binke
zur Seite der StraBe abgedeckt wurden. Zuerst kamen dann gewdhnlich
die Packungen von groBen Steinen auf den Pferdeleibern hervor, dann
die Pferde selbst. Sonst schienen diese Grdber aber reicher ausge-
stattet gewesen zu sein als die am Fischerviertel. Es kamen eine
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Menge GefdBe fir die mitgegebene WNahrung zum Vorschein. Die Tren-
senringe und Schnallen waren oft aus Bronze hergestellt. DaR die
Vorfahren ihre Messer auch scharf machen konnten, ging daraus her-
vor, daB sie den Toten Wetzsteine, z.T. ganz abgeschliffene beigaben.
Mehrere Spinnwirtel aus rotem Speckstein oder aus Ton deuteten auf
die Beschdftigung der Frauen hin, desgleichen ein groider Mahlstein
mit abgeplattetem Reibestein. Den grdBten Eindruck aber machten auf
die Kinder die verschiedenen Fibeln aus Eisen oder Bronze, die Vor-
ldufer unserer Sicherheitsnadel, mit denen die faltenreichen Gewdn-
der auf der Schulter zusammengehalten wurden. Da gab es schOnste
Armbrustfibeln,solche mit umgeschlagenem FuB und Viersprossenfibeln,
von denen eine sogar durch einen kurzen Blechstreifen auf jeder
Seite und mit 3 Nieten repariert war. Fir den Schdonheitssinn der
damaligen Frauen sprachen mit Perlen bestickte Gewebestlicke und
tonnenfdrmige Bernsteinperlen. Viel bewundert wurden die reichen
Verzierungen auf den bronzenen Vierpdssen der Zaumbeschldge. Die
Steigbligel wurden als die dltesten im baltischen Raum aRgesprochen.
Urspringlich haben ja die Reiter nur eine Lederschlaufe fir den

FuB gehabt. Sie wurde durch einen quergestellten Holzsteg verstdrkt
und offen gehalten. In den eisernen Formen spiegelte sich der Uber-
gang aus der Lederschlaufe zur spdteren Rundform der Steigbiigel
deutlich wieder. Das war sehr aufschluBreich, und auch die Kinder
bekamen eine Ahnung von der Entwicklungsgeschichte der einzelnen
Gebrauchsformen.

Am besten wurde das an der Fibel klar. Urspriinglich wurde eine
Fischgrdte oder ein Knochensplitter als Nadel benutzt. Weil diese
Nadel .aber oft herausrutschte, durchlochte man das dicke Ende und
zog einen Faden hindurch, den man nach dem Feststecken des Kleides
um die Spitze der Nadel, die an der anderen Seite herausschaute,
wickelte. Das hielt schon besser. Zuletzt aber ersetzte man den
Faden durch einen starken Draht, der mit einer Spiralfeder in die
Nadel iUberging und in eine (se auslief, wohinein die Spitze der Na-
del nach dem Durchstechen des Stoffes gelegt wurde. So entstand
die Fibel und unsere Sicherheitsnadel.

Die Kinder waren nun schon Fachleute, und die gréBeren belehrten
die kleineren.

Durch die Presse sprachen sich die Ergebnisse der Grabungen in
Widitten herum, und am 3. Mai 1935 erschienen 60 Lehrer auf Einla-
dung des Museums. Zuerst hielt ich einen Vortrag iUber die Geschichte
Widittens, dann erkldrte Dr. Gaerte die Grabungsweise und weiter
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fihrte der Grabungsleiter Dr. Kleemann die Grabung durch.

Die dlteren Schulkinder machten Fremdenfihrer und lieBen sich
wegen ihrer Kenntnisse anstaunen.

Das Interesse der vielen Erwachsenen machte einen grofen Eindruck
auf die Kinder. Sie beteiligten sich in den folgenden Jahren immer
wieder an den Ausgrabungen, im November 1935, Mai 1937, und Ende
Mal 1938. Immer neue Dinge kamen zum Vorschein. Die Herren vom Mu-
seum waren jedes Jahr wochenlang meine Gdste. Auch Schulen aus der
Umgebung kamen, sogar Fortbildungsschulen.

Die Gegenstédnde selbst wanderten samt und sonders ins Museum. Auch
meine Bitte, wenigstens ein Stiick jeder Art in der Schule als An-
schauungsstiick zu lassen, wurde abgeschlagen, obgleich das Landes-
museum gar nicht mehr in der Lage war, die Funde zu bewdltigen. So
blieb mir nur Ubrig, die wesentlichsten Sticke in natirlicher Gréde
abzuzeichnen oder zu fotografieren.

Das ganze Prussiamuseum mit seinem reichen Inhalt ist nach dem
Kriege verloren gegangen. Ich aber rettete fast alle meine Aufzeich-
nungen und Bilder, indem ich sie an meine Verwandten nach Mittel-
deutschland schickte.

Im Jahre 1954 meldete sich Herr Dr. Kleemann vom Institut fir Vor-
und Frihgeschichte der Universitdt Bonn und bat mich um Auskunft
Uber die Funde in Widitten. Meine Bilder und Berichte waren die
einzigen Unterlagen. Sie wurden jetzt fir eine Festschrift ausgewer-
tet (Documenta Archeologica) unter dem Titel "Samlindische Funde
ufid die Frage der 4ltesten Steigbiigel in Europa™.

Auch Herr Gronau meldete sich aus Libeck wieder. Bei einer Ausgra-
bung im Lahwalde bei Adenstedt im Kreise Peine traf ich auch den
friheren Direktor Dr. Gaerte. So finden nicht nur die alten Freunde
der Vorgeschichte zusammen, sondern die Arbeiten sind auch nicht

umsonst gewesen.

Conowedi¥

Kurz vor dem Zweiten Weltkrieg maciite die Oberstufe mit Schlitten
eine Winterfahrt durch den Wald nach Vierbriderkvrug. Diesen Krug
kennt jeder Kdonigsberger; denn er war einer der beliebtesten Aus-
flugsorte. Von Widitten aus lag er ungefdhr auf dem halben Wege
nach Kénigsberg mitten in der Caporner Heide, die keine Heide, son-
dern ein schéner, dichter Fichten- und Kiefernhochwald mit Elchbe-
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stand war. Wir wanderten nach dem 2 km entfernten Dorfchen Margen
an das Haff. Hier lag dicht am Dorfe der SchloBberg.

Ich erzdhlte nun den Kindern, daB die Altertumsforscher auf diese
kleine Erhebung die Burg Conowedit verlegten, die in der Ordens-
chronik erwdhnt wird. Gefunden habe man trotz mancher Grabung und
trotz der Schatzsage, die um diese Stelle geisterte, aber noch
nichts. Allerdings sei die Vierbridersdule ein Hinweis darauf, daB
Conowedit hier gelegen haben misse.

Als wir nach Vierbriderkrug zurickkehrten, dachten die Bauern,
die uns hergefahren hatten, noch gar nicht daran, zurickzufahren.
Deshalb lieB ich ein Kind die Sage von der Vierbridersdule aus der
Erinnerung erzéahlen.

Als der deutsche Ritterorden schon fast das ganze PreuBenland be-
setzt hatte, leistete nur noch das Sudauerland, das heutige Masuren,
Widerstand. Da zogen von {berall Ritter hin, um das Land zu erobern.
Auch PreuBen, die Christen geworden waren, halfen mit. Sie wurden
auch Briuder genannt, konnten aber nicht in den Orden aufgenommen
werden. Man nannte sie Struter. Vier solche Struter, die dem Orden
in Sudauen geholfen hatten wollten in ihre Heimatburg Conowedit
zuriickkehren. Nachdem sie den weiten Weg von Sudauen zum Samland
zurlckgelegt hatten, kamen sie eines Tages gegen Mittag hier an
dieser Stelle an. Weil sie mide waren, legten sie sich unter einem
Baum schlafen. Da wurden sie im Schlaf von nachfolgenden Sudauern
erschlagen. Der Orden setzte diesen ermordeten Bridern ein Denkmal
und schrieb die Begebenheit auf eine Tafel, die an der Sdule befe-
stigt wurde.

Obgleich die Kinder diese Geschichte schon gehdrt hatten, waren
sie an Ort und Stelle doch ziemlich beeindruckt. Ein Junge fragte,
warum die vier Brider eigentlich nicht gleich nach Hause gegangen
seien, wo sie doch durch die Bdume ihre Burg schon sahen. Er hdtte
sich nicht hier in den Wald gelegt, wenn er monatelang von zu Hause
fort gewesen wdre und nur noch 2 km Weg gehabt hdtte.

lch hatte dariiber noch nicht nachgedacht und die Herren Vorge-
schichtsforscher wohl auch nicht. Sie waren alle auf den SchloB-
berg von Margen festgelegt. Die Kinder aber dachten vorurteilsfrei.

War es nicht auch unwahrscheinlich, daB die Burg Conowedit hieB,
wdhrend das dicht daneben gelegene Dorf den Namen Margen hat, der
auch nicht die entfernteste Ahnlichkeit hatte. Welcher Name war
denn so dhnlich? Widitten natirlich! Dazu paBte doch wunderbar
Conowedit, vielleicht "Burg am kleinen FluB".
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Wenn die vier Brider bei Vierbriderkrug gelagert hatten und noch
12-14 km Weg vor sich hatten und mide waren, dann lohnte wohl noch
ein Schldfchen zur Stédrkung. Gab es nun fir die Burg Anhaltspunkte?
Schon in der Geschichte um den Heiligen Adalbert war ja von einer
Burg die Rede. AuBerdem war es wahrscheinlich, daB an dem vorzig-
lich gelegenen Handelsplatz mit seinem Bernsteinhandel tatsdchlich
ein Burgherr gewohnt haben mochte. Auch die Lage der Burg konnte
man vermuten. Neben der Schule machte die ziemlich hohe Diine, die
das Haff von Osten her begleitete, einen scharfen Knick nach Siden
und lief nach SiUdwesten etwa 2-3 km bis zur Waldecke nach Zimmer-
bude. An diesem Knick kreuzten sich die alte HeeresstraRe von
Fischhausen nach Kénigsberg und die HaffstraRe nach den 3 Haff-
orten Zimmerbude, Peyse und Neplecken. Das war also ein strate-
gisch wichtiger Punkt. Und dann die Lage zum Wasser, das ein paar
Meter von dieser Stelle ab ins Haff floR.

Als ich mit dem Gastwirt Wenk, dem das Ackerland an dieser Stelle
gehorte, idber meine Vermutung sprach, erzihlte der, daB er immer
wieder auf Steine und Fundamente treffe, wenn er tiefer pflige. Im
ndchsten Herbst gruben wir dort und legten bei einem halben Meter
Tiefe eine Steinmauer bloB, die zum FluB hinunter fithrte. Oben
ging sie in einem scharfen Knick rechtwinklig herum. Conowedit war

gefunden!

Wir meldeten das natlrlich sofort dem Prussiamuseum und baten um
Ggabung. Aus Zeitgrinden sollte die jedoch erst im ndchsten Jahr
erfolgen.

Da hatten also die Kinder eine alte Streitfrage ins Rollen ge-
bracht und zur Entscheidung beigetragen. Widitten war noch mehr
ins Licht der alten Geschichte geriickt. Aber zu der Ausgrabung ist
es nicht mehr gekommen. Der Krieg kam und danach die Russen.

Die Schuhe der alden @euf;en

Es war in den Spdtsommertagen gegen den Herbst hin. Die Grdser im
Walde waren lang und hart, und das Wandern durch das Unterholz
machte mide. Gegen Mittag traten wir aus dem Walde und erstiegen
einen nahen Higel, den wir bisher noch nie gesehen hatten. Nach
Nordosten zu ragte eine Windmihle in den Himmel. Dahinter mufte
Bdrwalde liegen. Nach Nordwesten hin aber grenzte eine dunkle Er-
hebung den Horizont ab, der Galtgarben, der heilige Berg der alten
PreuBen, Gailgarbo, auf dem eine Fliehburg gewesen war.
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Ein Gefihl der Einsamkeit und Verlassenheit inmitten dieser Weite
legte sich auf die Kinder, und sie waren still und in sich gekehrt.
Ich fihrte sie Uber den Hiigel bis zu einem alten Granitstein. Ein
eingehauenes Kreuz und eine v0llig verwitterte Jahreszahl waren noch
zu erkennen aber nicht mehr zu lesen. War das vielleicht ein Sihne-
stein, ein Gedenkstein fir ein Unglick oder das Uberbleibsel eines
Kirchhofes? Die Kinder konnten das Geheimnis nicht entrdtseln.
SchlieBlich legten sie sich unter dem groBen Baume auf der Hohe
nieder. Keiner sprach mehr ein Wort, und auch die vogel schwiegen.
Eine geheimnisvolle Md&rchenstimmung lag lber der Landschaft und
teilte sich den Kindern mit, und so trdumten sie hinlber in den
Schlaf.

Nach einer Weile erhob ich mich, um einen bequemen Weg zum Heimat-
dorf zu suchen. Da fand ich im niedrigen Tannendickicht eine fast
zugewachsene Grube, in der eine Anzahl zerrissener Schuhe lagen. Sie
waren schon zum Teil mit Moos lberwachsen. Dann entdeckte ich einen
Waldweg in Richtung Widitten und kehrte zu den Kindern zuriick.

Als ich sie schon wach fand, kam mir ein seltsamer Gedanke, und
ich fing an, leise zu erzdhlen:

"Dieses hier ist gewiB ein geheimnisvoller und verwunschener Ort,
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daB ich nicht laut zu sprechen wage. Dieser Baum hat schon Jahrhun-
derte vergehen sehen. Jener alte, moosbewachsene Stein muB wohl
eine besondere Bedeutung gehabt haben, sonst wirde er nicht in die-
ser Einsamkeit stehen. Aber lange vor seiner Errichtung, als das
Christenkreuz, das in ihn eingemeiBelt ist, hier noch unbekannt war,
lebten schon Menschen in dieser Gegend, die alten PreuBen."

Ich wies mit der Hand nach den dunklen Bergen am Horizont:

"Dort driben auf dem Galtgarben stand vor etwa 1000 Jahren eine
Burg der alten PreuBen. Wenn Feinde ins Land einbrachen, flichteten
alle Bewohner der Umgegend auf die hohe Burg und verteidigten sie.
In friedlicheren Zeiten aber wurde sie von einem geachteten Manne
verwaltet. Sein Vieh weidete unten im Tale auf saftigen Grinden
weit weg von der Burg. Immer wieder aber zogen Rduberbanden beson-
ders aus Litauen ins PreuBenland und raubten das Vvieh.

Eines Tages im Spdtherbst hatte ein Trupp Litauer das Vieh des
Burgherren geraubt. Als die Hirten am spdten Nachmittag die Nachricht
auf die Burg brachten, rief der Herr alle seine Knechte zusammen,
und sie beschlossen, den Rdubern am ndchsten Morgen nachzuziehen.

Mit Speeren, Schwertern und Axten bewaffnet zogen sie nach Osten.
Es war aber schwer durch den Urwald zu kommen; denn es gab weder
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Weg noch Steg. Dazu kam Schnee und deckte die Spuren zu, und sie
verloren viel Zeit mit dem Suchen. An der litauischen Grenze

waren die Rduber noch nicht eingeholt, aber sie waren alle sehr
erschopft. Von den Strapazen iberanstrengt starb zudem ihr guter
Herr. Nun muften sie umkehren. Sie trugen den toten Herrn mit
zurlck, um ihn in der Heimaterde zu begraben. Aber noch mehrere
starben, und die konnten sie nicht mitnehmen und begruben sie in
der Wildnis. P16tzlich fanden sich auch Wolfe ein. Jetzt muBte

jede Nacht einer von den Mdnnern wachen, um ein Feuer zu unterhal-
ten, das die Wolfe abhielt.

Nach langem, mihseligem Marsche kamen sie eines Abends auf diesem
Higel an und sahen weit jenseits des Tales ihre Heimatburg. Aber
sie waren zu mide zum Weiterwandern. Unter einem Baum machten sie
ein Feuer, hoben ihren toten Herrn auf eine Astgabel und legten
sich am Feuer schlafen. Einer der Mdnner sollte wachen und Holz
nachlegen.

Von der Burg aus hatten die schon lange wartenden Menschen das
Feuer gesehen. Als die Morgendd@mmerung anbrach machten sich einige
Md&nner der Burgbesatzung auf den Weg. Nach stundenlangem Marsch
kamen sie hier an. Aber was fanden sie? -~ Nur Kohlen von einem
ausgegangenen Feuer und hoch im Baume den Leichnam ihres Herrn.
Die M&nner aber fanden sie nicht mehr, nur ein paar zerrissene
Schuhe. Jedenfalls hatte die N&he der heimatlichen Burg den Wdchter
sorglos gemacht, und er war, vom heimatlichen Herde trdumend, ein-
geschlafen. Die Wolfe hatten die M&nner im Schlaf Uberfallen. Der
Schnee ringsum war rot von Blut."

Die Kinder waren gespannt der Erzdhlung gefolgt. Ich setzte lei-
se hinzu: "Wollt ihr sie sehen, die zerrissenen Schuhe?" Ich sah,
wie sie bleich wurden, erhob mich und winkte ihnen zu folgen. Vor-
sichtig folgten sie und standen plotzlich an der flachen Grube.

Sie starrten auf die Schuhe und erlebten in Gedanken noch einmal
die furchtbare Tragddie, von der die Beweissticke da unten lagen.

Da sprang plétzlich die Frieda auf einen Schuh zu, hob ihn auf
und rief: "Das sind ja alles Damenschuhe!" Jetzt schauten auch die
andern Kinder erstaunt und stellten dasselbe fest. Es gab ein tolles
Schreien und Lachen, der Bann war gebrochen.

Als sich die Kinder beruhigt hatten, sagte ich: "Ihr hédttet euch
doch denken ké&nnen, daB die Schuhe in 1000 Jahren ldngst vergangen
wdren. Denkt doch an die Trensen und Sdttel, die wir in den Grdbern
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gesucht haben. Nichts vom Leder fanden wir, nur verrostetes Eisen.
Das habt ihr nicht bedacht, weil ihr euch die 1000 Jahre gar nicht
vorgestellt habt."

"Das stimmt", riefen die Kinder, "aber Sie haben uns doch belogen."
In einer Lehrersitzung in Kénigsberg habe ich von diesem Experi-
ment berichtet, um zu beweisen, daB die Kinder keine Zeitvorstellung
haben. Dabei erzdhlte ich die ausgedachte Geschichte genauso. Nach

dem Vortrag kamen 2 Lehrerinnen und bekannten: "Wissen Sie, als
Sie so lebhaft erzdhlten, da haben wir das von den Schuhen auch ge-
glaubt.™

Vor Gott und vielleicht vor Kindern sind 1000 Jahre eben wie ein

Tag.

gesdu'chv‘e einer Sfrafse

Die Bedeutung einer StraBe erkldrt oft erst die Bedeutung eines
Ortes und umgekehrt. So ist die Geschichte Widittens auch die Ge-
schichte seiner StraBe. Als die alte StraBe den neuen Verkehrsmit-
teln nicht mehr gentgte, als eine StraBe fir Autos und eine Schie-
nenstraBe weiter nérdlich gebaut wurden, die den Ort nicht mehr
berlihrten, sank Widitten in ein vertrdumtes Dasein. So lernte ich es
noch kennen, als ich 1928 dort einzog.

Damals begann oder endete die ausgebaute StraBe 200 m hinter der
Bricke lber die Widitte, vor Marschenen. Widitten lag einsam im
Sand zwischen Haff und Wald. Uralte Kopfweiden begrenzten den Weg,
und wenn die Konigsberger sich am Himmelfahrtstage mit ihrem Wagen
bis Widitten hinauswagten, um die beliebten Schinkenbrote bei Mut-
ter Wenk zu verzehren, dann priesen sie das Idyll des Weges, auf
dem es sich so weich fuhr. Das war der Sand.

Autofahrer, die die 6 km Landweg zwischen Marschenen und Kobbel-
bude wagten, blieben gewdhnlich am "Berge" bei den drei Eichen vor
Elenskrug elend im Sande stecken.

Im Herbst und Frihjahr aber wurde der Weg noch "idyllischer™.
Dann bildete sich vor der Schule eine Seenplatte, so daB selbst die Pferde
nur ungern hindurchgingen, weil es bis Uber die Kdpfe spritzte. Die Kinder
allerdings konnten unbekimmert um den Verkehr in den groBen Pfiitzen
herumpatschen. An manchen Stellen schwammen sogar Enten und Gédnse.

Die 300 m zwischen Dorf und Wald war der Weg am tiefsten ausge-
fahren, und.die Wegrdnder lagen so hoch, daB das Wasser wochenlang
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stehenblieb, ein breiter Kanal bis zu 60 cm tief. Wagemutige Auto-
fahrer kamen ungefdhr bis zur Mitte, zaghafte blieben schon am
Rande stehen. Der nahe dabei wohnende Besitzer zog sie dann gegen
eine Gebihr, je nach Gite des Autos, mit 2 Pferden aufs Trockene.
Das war immer ein schoner Nebenverdienst in den Herbst- und Frih-

jahrswochen.

Der (Vsthalter von NWiditfen

Wenn wir heute einen Brief nach Japan oder Australien schicken
wollen, dann schreiben wir nur die Adresse darauf, kleben eine
kleine Briefmarke dazu und werfen den Brief in einen Kasten an der
StraBenecke. Es kommt uns dabei gar nicht zum BewuBtsein, wie ein-
fach und billig die Bef&rderung ist. Friher war das anders. Nur
reiche Leute konnten sich einen Boten fir die Beférderung eines
Briefes leisten. Die anderen Leute konnten ihre Nachrichten nur
durch zufdllig dort hinreisende Leute wie wandernde Handwerks-
burschen mitschicken. Flrsten, Stadtverwaltungen und auch reiche
Kaufleute unterhielten zum Teil eigene Posten und bedienten sich
dabei meist herumziehender Metzger. Man nannte sie "Metzgerposten".
Wenn die Metzger in einen neuen Ort kamen, gaben sie mit einem
Kuhhorn ein Signal und machten bekannt, fir wen sie Briefe mitge-
bracht hatten. Der Deutsche Ritterorden unterhielt in PreuBen
eine eigene Befdrderungsanstalt fir Briefe, einen "Bryfstall". Die
Aufsicht dariber fihrte der Pferdemarschall des Ordens, daher der
eigenartige Name der Anstalt. Immerhin ist das schon 600 Jahre her.
Beim Durchsuchen des Gerlmpels auf dem Boden eines Bauernhauses
fand ich unter Schutt und Staub eine merkwilrdige "Post- Reise-
Karte" aus dem Jahre 1836, bei Simon Schropp in Berlin gedruckt.
Sie zeigte "Deutschland und die angrenzenden Staaten zwischen
London und Lublin, Kopenhagen und Mantua". Zu aller Erstaunen waren
im ganzen westlichen Samland nur die Orte Pillau, Fischhausen und
Widitten verzeichnet; Widitten, dieser abgelegene kleine Ort, der

nur 140 Einwohner hatte, war also friher Poststation gewesen, sicher

wegen seiner Mittellage zwischen Konigsberg und Fischhausen. Die
Entfernung von Konigsberg war mit 2 3/4 Meilen angegeben (21 km),
die von Fischhausen mit 2 Meilen (15 km). Die Angaben stimmen heute

noch.
Dieser alten Karte nach ging die alte PoststraBe von Kdnigsberg
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Uber Widitten - Fischhausen - Pillau - Neutief - Frische Nehrung -
Polski - Kahlberg - Stuthof - Nickelswalde - Danzig, von da Uber
Stolp - Schlawe - Késlin - Naugardt nach Stettin und Berlin. Widit-
ten liegt an der kirzesten VerbindungsstraRe zwischen Kénigsberg
und Pillau. Diese Postlinie ist nach den Urkunden von groBem Kur-
flirsten schon im DreiBigjdhrigen Kriege 1646 versuchsweise einge-
richtet worden. Da sie sich bewdhrte, ibernahm sie 1649 der Staat
endgiltig.

Die Postreiter waren kurflrstliche Dragoner, darum sprach man
von der Dragonerpost. Die Soldaten setzten ihren ganzen Ehrgeiz ein,
um recht schnell zu sein, und so wurde diese kurfirstliche Post als
"fliegende Post" berithmt. Die Strecken waren genau eingeteilt, und
zur Abldsung des Postreiters standen in den Posthaltereien stets
Pferde und Mdnner bereit, die die Briefe von dem herangaloppierenden
Dragoner Ubernahmen und zur ndchsten Poststelle weiterbefdrderten.
Die drtlich abzuliefernde Post blieb bei dem betreffenden Posthal-
ter und muBte vom Empfdnger gegen Erstattung der Befdrderungsge-
bihr abgeholt werden.

Weil die Strecken nur 2-3 Meilen lang waren, konnten die Pferde
den Trab durchhalten, und so konnte die Strecke Kénigsberg-Berlin
iber die NehrungstraBe in 4 Tagen bewdltigt werden. Spdter verzweig-
te sich von Kénigsberg die Strecke nach Liebstadt, Hohenstein,
Neidenburg und Uber Rastenburg - Ortelsburg nach Warschau.

Neben den Postreitern gab es seit 1649 noch Postkaleschen, die
Personen beférderten. Das waren geschlossene Kutschwagen, die mit
4 Pferden bespannt waren und vom Postillion, dem “Schwager", be-
treut wurden. Zur Unterhaltung der Gdste blies er unterwegs auf
seinem Posthorn schone Lieder.

Besonders die Sandwege durch das stdliche Samland waren damals
meist schlecht. Da wurden die Reisenden oft schén durchgeschiittelt.
Die Post bewdhrte sich so gut, daB sie 1654 Uber Kénigsberg hinaus
nach Memel - Mitau - Riga - Reval und nach Moskau erweitert werden
konnte. Seit 1712 gab es sogar Brieftradger, die die Post ins Haus
brachten.

Friedrich Wilhelm I. erweiterte in OstpreuBen die Zahl der Post-
strecken betrdchtlich. Der groBe Friedrich II. sorgte in gleicher
Weise besonders fiir das neu eingegliederte WestpreuRen. Napoleon
wollte die Post nur bis WestpreuBen durchlassen, um den geschlagenen::
Kénig von PreuBen in Memel von allen Nachrichten abzusperren, aber
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Auszug aus dem Grundbuch von MWiditten

Band IT Blatt Nr. 16, Grundstick Nr. 6/7, GroBe 65, 9801 ha,
Grundsteuerreinertrag 246,71 Taler.

II. Abteilung Spalte Lasten:

Nr.1. In dem vom General-Postamt mit dem Posthalter Metzger den
29.Juni 1768 geschlossenen Erbpachtkontrakt ist festge-
setzt, daB

1. dem General-Postamte das Obereigentum und dem Besitzer
nur der NieBbrauch von dem Grundstick zusteht,

2. die Reparaturen und Neubauten, letztere jedoch nur gegen
unentgeltliche Verabreichung des erforderlichen Holzes
aus der Forst nach einem auf Kosten des Besitzers durch
den Landbaumeister gefertigten Anschlag von dem Erbpdch-
ter bernommen werden missen.

3. 10 Tlr. 21 Sgr. 5 Pfg. Grundzins an das Intendantur-Amt
Caporn fir die zu diesem Grundstiick geh6rigen Wiesen und
Acker von dem Erbpéchter berichtigt werden muf3, der auch
das zum Ausschenken n6tige Bier und Branntwein aus dem
Amte entnehmen und nach der ihm zu setzenden Taxe ver-
kaufen muB,

4, nur an Subjekten, die das Post-Fuhrwesen zu lbernehmen
imstande sind und mit Genehmigung des Kgl. General-Post-
amtes die VerduBerung dieses Grundstlcks geschehen kann
und wobei nur die Deteriorationen nicht aber Melioratio-
nen vergitet werden miissen,

5. wenn die Erben des Besitzers oder dessen Witwe die Post-
halterei zu {ibernehmen sich nicht getrauen sollten, das
General-Postamt berechtigt ist, gegen Erstattung des be-
zahlten Kaufgeldes von 300 Talern das Grundstuck zurilick-
zunehmen.

6. Erbpdchter gegen eine billige Bezahlung die Passagiere
zu bewirten verbunden ist und die Postgebdude von der
Posthalterei night getrennt werden diirfen, sondern be-
stdndig damit combiniert bleiben missen, auch der Erb-
pachter berechtigt ist, die Erbpachtsgerechtigkeit auf-
zuheben, im Falle Erbpdchter die Ubernommenen Verpflich-
tungen nicht erfillen sollte;

welches auf Grund des gedachten Erbpachtkontraktes ex

decreto vom 27. Juli 1827 vermerkt worden. Q()9



sie -wurde heimlich doch weiterbefdrdert.

Ein Brief kostete damals von Kdonigsberg nach Berlin 12 Mark Porto,
also das Hundertfache wie 1939. Eine Person muBte in der Kalesche
je Meile etwa 20 Mark bezahlen. Wir berechneten in der Schule so
die Preise fiir einige Entfernungen und staunten. Von Konigsberg bis
Pillau mupRte der Reisende 130 Mark bezahlen bei 11 Stunden Fahr-
zeit. Wdhrend ein Widitter fir eine Fahrt nach Konigsberg damals
50 Mark bezahlen mufRte, kostete es 1939 ebenso viel Pfennige. Das
war die "gute alte Zeit"! )

Natturlich erzdhlten die Schulkinder alles auch zu Hause. Da brachte
der alte Nachbar Bobeth einen alten Grundbuchauszug von seinem
Grundstick, und bestdtigte, daB Widitten tatsdchlich im Jahre 1768
Poststelle war. Sein Grundstick war ndmlich Posthalterstelle gewesen.
Es war sogar festgelegt, woher der Posthalter das Bier und den
Branntwein zu beziehen hatte, ndmlich vom Kammeramt Caporn, & km
entfernt in Richtung Konigsberg. Aus Pietdt hatte der Nachbar diese
Eintragung ins Grundbuch nicht ldschen lassen und zahlte jdhrlich
noch immer den Grundzins von 8,04 Goldmark flr die Posthalterstelle,
obgleich er weder einen Ausschank noch eine Poststelle unterhielt.

Seitdem die Bahn 7 km nordlich von Widitten gebaut war wurde die
Post von GroBRheidekrug ausgefahren. Widitten war jetzt zu abgelegen.
Die Hauptstrafe ging jetzt von Kdnigsberg Uber Fuchsberg - Wargen -
Powayen nach Fischhausen und war 10 km langer als die idber Widitten,

fiihrte aber an groBen Giitern vorbei.

Die alte %eeressu‘mfje

Der Herzog Albrecht I., der letzte Hochmeister- des Ordens und der
erste Herzog von Preuben ist wohl oft dieée StraBe entlang gefahren,
um mit seinem Freunde und stdndigen Vertreter, dem Bischof Wilhelm
von Polentz in Fischhausen Rat zu pflegen. Nachdem der groBe Kur-
flrst Pillau zu seinem ersten Hafen und zu einer Féstung ausgebaut
hatte, wurde die Widitter Strafe auch zur Heeres- und HandelsstrabBe.
Der Seekanal bestand damals noch nmicht, und das Haff war zu flach
fir Seeschiffe, so dah die Kaufmannsware entweder in flache Schuten
oder auf Wagen umgeladen wurde.

Noch lebhafter mag es um 1701 auf unserer StraBe hergegangen sein,
weil die Konigskrdnung Warentransporte aus Brandenburg Uber Pillau

ngtig machte.
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Friedrich Wilhelm I. schickte die Salzburger zum groBen Teil f{iber
den Hafen Pillau nach OstpreuBen, wo sie dann mit ihren groBen
Planwagen durch den Widitter Sand nach ihrer neuen Heimat bei Gum-
binnen zogen. Tausende mogen von den Widittern am Wege verpflegt
oder zur Nacht aufgenommen worden sein. Schon hier mag es manchem
der Vertriebenen gefallen haben; denn noch vor dem Kriege waren
Nachkommen von Salzburgern in der Gegend von Fischhausen nachweis-
bar.

Schlimm ging es der StralBe im Siebenjahrigen Kriege, als 1758
eine russische Armee nach dem Hafen Pillau zog. Selbst den Russen,
die bestimmt nicht durch gute Straken verwdhnt waren, kam die Heeres-
straBe durch das sidliche Samland so schlecht vor, daf der. russische
Gouverneur drohte, sie auf Kosten der umwohnenden Bauern ausbessern
zu lassen, wenn sie die Arbeit nicht selbst tun wirden.

1807 zog hier eine franzdésische Armee entlang, um Pillau von der
Landseite zu nehmen. Das gelang nicht, weil der alte Oberst Herrmann
die Festung nicht lebendig iibergeben wollte, und so blieb Pillau
wahrend des Unglicklichen Krieges Angriffsziel der Franzosen. Sie
mégen bei ihren Hin- und Herfahrten nach Kénigsberg die StraBe
schon zerfahren haben. Nicht minder stolz sind sie 1812 auf diesem
alten Wege nach Rupland gezogen. Auf ihrem Riickmarsch zu FuB aber
hat die StraBe weniger gelitten.

Dann wurde es still auf dieser einst so belebten StraBe. Sie wur-
de nur von den anliegenden wenigen Orten benutzt, weil nérdlich
eine Strape iiber Fuchsberg ausgebaut wurde. Seit 1865 horten die
wenigen Benutzer héchstens den Zug pfeifen, ein Signal fir ein an-
brechendes technisches Zeitalter. Die Waldddrfer wurden zu entlege-
nen Winkeln, idyllisch und schon filir ruhebediirftige GroBstadtmen-
schen. Ein "Stdubchen im Weltall" nannte ein dorthin versetzter,
schwindslchtiger Grofstadtlehrer Widitten in der Schulchronik.

@ez’chssv‘ra]% e 131

Im Jahte 1931 wurde es in Widitten recht lebendig. Fremde Mdnner

mit Axten und Sdgen gingen den alten Weidenbdumen der HeerstraBe an
die Wurzel. Einer nach dem andern fiel krachend um und wurde sofort
zu Brennholz zersdgt. Die Kinder brachten gewaltig dicke Maden, die

Larven des Weidenschwdrmers.
Als die StraBe mit den weiBroten Stangen abgesteckt war, ging man
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an den Ausgleich der Erhdhungen und Vertiefungen. Die Minner legten
vom Walde her Schmalspurschienen und schoben Kipploren darauf hin
und her. Zuerst wurden damit die kleinen Lécher ausgefiillt. Fir

das Kanalbett am Walde aber brauchte man viel Erde. Darum wurde die
Strecke bis an die Schule verldngert, und man fing an, am "Rodel-
berg" zu knabbern. Eine kleine Lokomotive zog die vollen Loren.

Den Kindern wurde bange um ihren Berg; aber die Spaten fraBen sich
immer weiter hinein, bis die 2 groBen Eichen oben auf der Diine
eines Tages krachend nach rickwdrts umfielen. Der Rodelberg ver-
schwand nicht nur ganz, sondern es entstand sogar eine Grube.

Der Platz vor der Schule war nun schon eben und trocken. Am Walde
entstand ein Damm 2 m hoch. Die alte StraBe wuchs bald mit Erlen-
biischen zu, und die Brombeeren fingen dort an zu wuchern.

Dann wurden die Steine angefahren. Die Kinder fanden unheimlich
viele Versteinerungen, meist Muscheln und Schnecken. Das war der
Grundstock fir eine Steinsammlung. Die helleren Kalksteine bargen
merkwlrdige Tierformen in sich. Die Kinder brachten mir kopfgrofe
Konglomerate, dicht besetzt mit versteinerten Tieren und Pflanzen,
aber auch viele Kiesel, die bei Regen so gldnzend aussahen wie Edel-
steine, die ich aber heimlich wieder zum Fenster hinauswarf, weil
ich nicht alles aufbewahren konnte. Ganze Sammlungen gaben wir den
Jugendrotkreuzsendungen ins Ausland bei, wie wir es von einer
australischen Schule gelernt hatten.

Nachdem die Steinklopfer wochenlang gearbeitet hatten, kam die
360 Zentner schwere Motorwalze und ebnete alles zu einer glatten
Decke ein. Diese Walze war dauernd von Jungen umlagert, so daB der
Walzenfihrer aus Ulm vor Fragen nicht zur Ruhe kam.

Im Frihjahr 1933 konnten schon der Kriegerverein und die SA einen
Umzug auf der neuen Strafe veranstalten. Sie erhielt die Bezeichnung
Reichsstrahbe 13 1.

Widitten war durch diese StraBe an den weiteren Verkehr ange-
schlossen. Dankbar erkannten das die Dorfbewohner an. Die Gastwirte
hatten hb6here Einnahmen. Viele hatten schon beim StraBenbau gut
verdient, die die StraBenarbeiter von weither in Pension gehabt
hatten. Mehrere Bauern kauften sich ein Auto und fuhren an die See
und die Berge im Samland.

Den wahren Wert der Strafe aber erkannte man erst von deutscher
und russischer Seite in den grauenvollen Tagen Anfang 1945. Als kein
Dampfer mehr auf dem Seekanal fuhr, weil er durch Eis blockiert war,
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als die Bahn ilber Powayen nach Fischhausen ausfiel, weil sie von
den andringenden Russen beschossen und besetzt wurde, als alle
ndrdlichen StraBen von feindlichen Truppen Uberflutet waren, da
rollte der ganze Nachschub an Truppen, Munition und Verpflegung
nach Konigsberg auf dieser ReichsstraBe 131. Hier zogen aber auch
die Zivilisten, die Frauen und Kinder zuriick nach Pillau. Als es
hieB: "Rette sich, wer kann!" und die Lazarette in der belagerten
Festung Kénigsberg geoffnet wurden,da wanderten und krochen tausende
von Verwundeten auf Kricken und Beinstumpen diese gute StraBe ent-
lang und wurden, so weit moéglich von den hin- und herfahrenden
Militdrfahrzeugen nach Pillau auf die rettenden Schiffe mitgenommen.
Die Russen versuchten mehrere Male diese StraBe abzuschniiren aber
die deutschen Truppen kdmpften sie immer wieder frei. Was wdre wohl
die Folge gewesen, wenn es noch ein elender Sandweg gewesen wdre?
Tausende wdren am Wege umgekommen. Nun aber rettete die StraBe
Zehntausenden das Leben, weil durch sie Kénigsberg so lange zu-hal-
ten war, bis sich die meisten Deutschen auf dieser StraBe zurilckge-
zogen hatten. Dabei erwies sich auch die spdter ausgebaute Stich-
straBe nach Zimmerbude von groBem Wert, denn als bei Fischhausen
der Kampf tobte, fuhren die meisten Fuhrwerke damals von Zimmerbude
und Peyse direkt Uber das zugefrorene Haff nach dem rettenden Pillau.
Auch meine Frau mit unserer kranken Tochter wurden so gerettet.
Man wird also verstehen, wie froh ich war, daB ich mich mit fir den
Bau dieser StraBen eingesetzt hatte.

Eine Wodelbarn wird gegauv‘ ;

In einer Erdkundestunde fragte ich, wer schon einmal ein Gebirge
gesehen hdtte. Es meldeten sich mehrere Kinder und antworteten:
"Bei unserer Schule." Ich war sehr erstaunt und lieB mir das Gebir-
ge zeigen. Da fihrten mich die Kinder-an die 3 m hohe Diine und be-
haupteten, fir sie sei das ein Gebirge.

Als nun die ReichsstraBe 131 gebaut worden war, war dieser Berg
zum Rodeln verschwunden. Das tat den Kindern sehr leid. Aber in der
naheren Umgebung gab es keine "Gebirge" mehr, und sie muBten jetzt
einen Kilometer weit zum Fischerviertel wandern, wenn sie im Winter
rodeln wollten. Dort ging es dann den steilen Abhang der Dine zum
Haffufer hinunter gegen den Zaun des Spiilfeldes. Das war gefdhrlich
und gab Beulen. Meist flog der Schlitten quer und kippte um.
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Um die Gefahr zu mildern, schlug ich vor, einen Weg schrdg am
Abhang abzugraben, der zwar nicht so steil, dafiir aber ldnger und
gleichmdBiger verliefe. Nun gruben alle Kinder wochenlang an der ab-
gesteckten Bahn. Es entstand eine 75 m lange, abfallende Bahn mit
Auslauf parallel zum Drahtzaun. Als alles im Herbst 1934 fertig
war, traten die Kinder dort mit geschulterten Spaten an und brachten
ein Hoch auf sich selbst aus, wie das damals so idblich war.

Leider war der Winter 1934/35 in 0OstpreuBen sehr mild und schnee-
arm. Der Sand blieb zu trocken,und die Bahn wurde nicht fest genug.
Nur ein paar Tage lang ging die Abfahrt gut. Die "Schieber" auf der
Kuppe bekamen ordentlich zu tun und kamen ins Schwitzen. Aber in
ein paar Tagen war die Herrlichkeit aus. Die Kinder trdsteten sich
mit dem ndchsten Winter.

Da kam der StraBRenbau am Zimmerbuder Weg, und die Rodelbahn ver-
schwand genau wie die erste, weil die Dine fir die Auffiillung der
Chaussee verwendet wurde. Die Arbeit der Kinder war umsonst gewesen.

Die FHaffs trafse

Die einzige Verbindung der 3 Haffdorfer Zimmerbude (1400 Einwohner),
Peyse (1000 Einwohner) und Neplecken (500 Einwohner) war der Dampfer,
der jeden Tag nach Kénigsberg fuhr und in Peyse stationiert war.
AuBer einigen schmalen Waldwegen gab es die HaffstraBe, die am Ufer
in groRem Bogen entlang lief. Sie war ein breiter Sandweg, der immer
breiter ausgefahren wurde, wenn die Wagengeleise allzu tief wurden.
Es kam ja auf ein paar Quadratmeter Diinensand gar nicht an. Der

Sand war zum Ackerbau doch nicht geeignet. Nur die geniigsamen Kie-
fern mit ihren tiefen Pfahlwurzel konnten da gedeihen. Auch sie
litten unter den Stirmen und wuchsen schief oder ganz an der Erde
entlang.

In den nassen Jahreszeiten war Zimmerbude friher nur durch den
Dampfer erreichbar; denn das Wasser des Haffes vereinigte sich mit
dem ibergetretenen LaukeflieR zu einem 2-3 km breiten , langen
See, der sich iber die Wiesen bis Elenskrug erstreckte und Zimmer-
bude ganz abschniirte. Spdter wurde ein meterhoher Damm durch die
Wiesen aufgeschittet und gepflastert, so daB das Haff nur bis an
diese PflasterstraBe kommen konnte. Die dberschwemmten Wiesen wur-
den dann durch ein Pumpwerk dicht beim Dorf entwdssert,damit sie

besser genutzt werden konnten.
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Natirlich wollten die Zimmerbuder auch eine befestigte StraBe.
Als die ReichsstraBe 131 fertig war, konnten die Winsche der
Zimmerbuder erfillt werden. Im Jahre 1934 fing man an, die StraBe
zu vermessen. Die spitze Ecke vor der Schule wurde mehr recht-
winklig gemacht, indem man vom Garten der Villa Meckies ein
Stick abschnitt.

Die Hauptsache war die Trockenlegung der Strake, und deshalb
wurden zuerst die Vorflutgrdben gebaut. Dann suchte man das StraBen-
niveau zu heben, und nun muBRten die Schulkinder 1936 ihre kiirz-
lich erbaute Rodelbahn opfern.

Beim StraBenbau entdeckte man das kilometerlange vorgeschicht-
liche Grdberfeld. Zum Schluf erhielt Zimmerbude eine Omnibusver-
bindung mit einer Haltestelle vor der Schule Widitten.
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Unser Feld wird die QUeld

Alles Lauscht dem Wunderbaren,
was die Welt erlebt, ersann.
Jeder schdtzt den welterfarnen,
weitgereisten klugen Mann.

Kannst du nicht die Fesseln sprengen,
dée das Schicksal um dich schlug,
dennoch aus beschndnkien Engen

trigt dich den Gedanken Flug.

W. Hanemann
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Unser Feld ist die QVeld

Die Kinder von Widitten hatten ihre Eltern fiir die Schule gewonnen.
Nun wurde ihr Dorf mit der grofen weiten Welt verbunden. Bilder,
Beschreibungen und Erzdahlungen aus dem Dorf und der weiteren Heimat
gingen hinaus in alle Erdteile, weckten Verstédndnis und Anteilnahme
fir die Heimat, und Antworten kamen zurick mit dhnlich werbenden
Worten und Bildern. Durch ihre Andersartigkeit verdeutlichten sie
den deutschen Kindern ihr eigenes Dasein und regten zu immer

neuen AuBerungen an. Zuletzt standen die Kinder mit ihrem kleinen
Dorf in einem Netz, dessen Fdden sie mit den duBersten Winkeln der
Welt verbanden.

Das Mittel dazu war das Jugendrotkreuz mit seinen internationalen
weltweiten Verbindungen und seinen vielen Millionen Mitgliedern.

Sie alle wollten den Partner kennenlernen, um ihn verstehen zu
kénnen. Man erwartete, daB Kinder von sich, ihrer Schule und ihrem
Vaterlande erzdhlten. Bulgarische Kinder beispielweise baten die
Widitter: "Bitte schreibt uns etwas lber eure Hauptstadt Berlin. Wir
méchten sie gerne naher kennenlernen." So ermunterten auch die
deutschen Kinder die fernen Freunde,von sich zu berichten, und gerade
das Intime zog die Empfdnger an, mehr als das schdénste Buch.

Die. kleine Gemeinschaft fihlte sich als Exponent des eigenen Vol-
kes. Das war ein groBes Wagnis; denn eine schwache Leistung konnte
dje fremde Meinung idber das eigene Volk nachteilig beeinfluBen.
Deshalb arbeiteten die Kinder auch so sauber, daR die Arbeiten fir
wirdig befunden wurden, in einer Reihe Ausstellungen, auch im
Ausland, die deutsche Schularbeit zu demonstrieren. Der hauptséch-
liche Grund des Schulbriefwechsels aber war, das andere Volk zu ver-
stehen und um Verstdndnis fir das eigene zu werben und so den Frie-
den in der Welt zu fordern. Das war das Ziel der Besten aller
Volker von Anbeginn der Menschheitsgeschichte. Den Widitter Kindern
gelang es nicht, den Frieden zu erhalten. Im ganzen Samland fand
sich unseres Wissens keine zweite Schule flir diese Arbeit bereit.
Was nutzte es, wenn sie wie ein paar winzige Teilchen inmitten
der Diine von HaB und Vorurteilen mitgeweht wurden, mochten sie sich
auch noch so dagegen stemmen. In ganz Deutschland und sicher auf
der ganzen Welt war es wohl dhnlich kimmerlich wie im Samland. Der
gute Gedanke wurde anerkannt, getah wurde meist nichts. Der beste
Beweis dafir ist die Tatsache, daB sich diese Zwergschule durch ihre

Arbeit so stark heraushob.
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Mit dem Schulbriefwechsel begannen wir in Widitten 1931. 1933
wurde er wegen seines internationalen Charakters verboten, nach kur-
zer Zeit aber wieder erlaubt, weil der Staat erkannt hatte, daB er
sich durch das Verbot eines Propagandamittels beraubt hatte.

Auch wahrend des Verbotes arbeiteten wir an Schulbriefsendungen
weiter, so daB wir nach Aufhebung gleich einige Antworten hinaus-
gehen lassen konnten. Sie waren natilrlich im gleichen vdlkerver-
sdhnenden Sinne gehalten wie friher und wurden bis zum Beginn des
zweiten Weltkrieges so weitergefiihrt. Leider wurde durch staatlich
unterstitzte nationalsozialistische Schilerzeitschriften der
"Deutschen Jugend", dem Blatt des Jugendrotkreuzes,das Wasser abge-
graben, so dab diese schdone Zeitschrift eingehen muRte. So bestand
nur noch briefliche Verbindung mit der Reichsstelle des DJRK in
Berlin. Ich rettete in meinem letzten Urlaub Weihnachten 1944 die
meisten Unterlagen, die mir mehr Wert waren als vieles andere, was
mehr Geldwert hatte.

Als ich nach Widitten kam, bestand zwischen Eltern und Kindern ei-
nerseits und Lehrer und Schilern eine groBe Kluft. Durch gemeinsame
dJugendrotkreuzarbeit kamen sich Kinder und Lehrer viel ndher. Die
Eltern wurden dann durch die Arbeitsfreudigkeit der Kinder fir
die Schule gewonnen. Fir neue Impulse wurde der Schulbriefwechnsel
aufgenommen. Die gestellten Erwartungen wurden libererfiillt. Dadurch
gewann die Schule an Ansehen, aber auch die Anforderungen,auch die
materiellen wurden gréBer. Allenthalben fehlte es an Lehrmitteln,
besonders im Erdkunde- und Naturkundeunterricht. Durch Sammeln von
naturkundlichen Objekten wurde der Unterricht erleichtert.

Nun aber erhielt die Schule durch den Schulbriefwechsel jahrzehnte-
lang eine Fille von Material der verschiedensten Art. Das gab kurz-
weilige Unterrichtsstunden. Die Briefe und Aufschriften wurden
schon in Berlin durch auslandische Studenten lbersetzt.

Der Vorteil aller dieser Lehrmittel war, daB sie kindesgemdd
waren, weil sie von Kindern hergestellt oder gesammelt waren. Einmal
baten die Kinder ihre australischen Partner um eine Schlangenhaut,
die prompt in einem Pdckchen ankam. Die fremdartigen Gegensténde
regten immer wieder zum Vergleich mit entsprechenden einheimischen
Dingen an.

Bei der Wahl der Gegenstdnde fiur die Riickantwort muBten die
Kinder sich in die Empfanger versetzen und manches erkldren.

Einem Inder durfte man nicht ohne weiteres vom Schlittschuhlaufen
oder von der Eisfischerei erzdhlen, weil er Schnee und Eis nicht kannte.
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So lernten die Kinder viel, dernn meistens lernt der Lehrende
beim Erkldren mehr als der Belehrte.

Der Schulbriefwechsel war aber nicht nur die wirtschaftlichste
Art zur Beschaffung von wertvollen Lehrmitteln, sondern die Kinder
lernten auch neue Arbeitsmethoden kennen. Von kalifornischen
Kindern lernten sie die schéne Gestaltung der Albendeckel, von
Japanern das Reifen von Bildern und verschiedene Techniken bei der
Bildgestaltung, auch Falten und Flechten, von den Italienern und
Polen das Hervorheben eingeklebter Bilder durch passende Umrahmungen.
Sogar aie Schrift wurde besser. Ein Kind schrieb seinen Brief ein
viertes Mal mit der Begrindung: "Sie kénnten es doch merken, daB
ich einmal darin radiert habe !"

Im Briefeschreiben machten die Kinder wohl die grodBten Fortschritte.
50 Kinder bringen mehr Interessantes zusammen als ein @inzelnes.
Deshalb schldft der Einzelbriefwechsel meist bald wegen Mangel an
Stoff ein.

Mit der Zeit entwickelten sich Arbeitsgrundsidtze, der oberste war,
daB die Eigenart der Kinder erhalten blieb. Dann war es wichtig,
sich in die Kinder des Empfangslandes hineinzudenken. Sicher wollten
die "driiben" &hnliches von uns erfahren, wie wir von ihnen. Ferner
muBte man ich-bezogenes Denken yerlassen und hervorheben, was man
mit denen da driiben gemeinsam hatte. . Trotzdem durfte es nichts
Schematisches sein, sondern Typisches fir den heimatlichen Kreis.

Vor allem sollte man lieber nichts als etwas Schlechtes schicken,
besonders in der NS-Zeit, wo jede Kaffeefirma ihre Helden anbot.

é)‘l11‘l"
Im Mdrz 1934 erhielt die Schule in Widitten ein Paket von der
Maibara-Schule, Grafschaft Sakata, Shiga Prefektur, Japan. Eigent-
lich sollte es ein Weihnachtsgeschenk filr 1933 sein. Es war nicht
an die Widitter Kinder adressiert, aber die Zentrale des Roten
Kreuzes in Berlin wollte ihnen eine Freude machen, weil sie so brav
im Jugendrotkreuz mitgearbeitet hatten.

Eines Tages brachte ich das Kdstchen mit in die Erdkundestunde.
Ich 6ffnete es, heraus kam ein kleines Japanermddchen mit bunten
Kleidern und schwarzen Haaren, und die Augen waren so ganz anders.
Nun nahm ich auch die Mutter heraus. Sie war fein aus Porzellan,
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mit langen Seidenkleidern, alles in Watte gepackt. Dann kam der Herr
Papa, weniger vornehm aus Gips.

Schon jetzt hagelte es Fragen: "Warum sehen denn die Japaner so
anders aus als wir? - Das liegt doch wohl an den Augen! - Ja, die
sind schrdg geschlitzt. - Mongolengesichter!®

Die Kinder untersuchten die Kleidung der Frau und des Kindeées. Der
Ausdruck Kimono fiel und wurde erkldrt. Zwei Streifen Seide wurden
bewundert: Blumenmotive auf dem einen, die aufgehende Sonne, das
Symbol Japans, auf dem anderen. War nicht der Ferne Osten Asiens,
China, das Monopolland flr Seide? HieB nicht eine besondere
Seidenart Crepe de Chine? Sven Hedin erzdhlte von der SeidenstraBe
durch Asien, Marco Polo hatte die Seidenraupe aus China herausge-
schmuggelt. In der nédchsten Naturkundestunde kam von selbst die Rede
auf die Seidenraupenzucht.

Aber es gab noch mehr in der Kiste: Ein Kalender ganz mit schwarzen
und gelben Karos mit echter Seide lberzogen, ein anderer Wandkalender
mit Biumen aus rotem und grinem Plisch, auch auf seidenem Unter-
grund.

Auf dem Grunde der Kiste lag auch noch ein Album. “Aber das Buch
haben sie ja verkehrt eingeheftet, die Adresse steht ja auf dem
hinteren Deckel! - Aber die Zeilen gehen ja gar nicht von links
nach rechts, sondern von oben nach unten. - Da in der Zeitung sieht
man es ganz deutlich. - Was fiur komische Buchstaben das sind, jeder
anders als der andere."

Das gab viel zu bewundern, und ich muBte viel erkldren, von Tausen-
den von Schriftzeichen der Bilderschrift, vom Schreiben mit dem Pin-
sel, usw. Nun wurde Seite um Seite umgebldttert und erst flichtig,
dann spdter eingehender betrachtet. SchlieBlich nahmen wir das Album
auseinander, und .jedes Kind bekam ein Blatt, das gewechselt wurde.
Viele Fragen konnte ich auch nicht beantworten: Warum die Dé&cher so
eigenartig gebogen sind,und warum mehrere ({ibereinander folgen,
warum Porzellangldckchen an hohen Tirmen hédngen usw.

Wir sahen die Reisfelder mit den Bauern mit dem groBen Strohhut,
die Teepflickerinnen, die Schwertkdmpfer mit Wattepanzern und Tanz-
masken, die fahrbaren Gotzenbilder, Drachen und Standarten, die Haus-
boote mit bunten Lampions, die vielen Gewdsser, Berge und Vulkane,
die schdénen Mandelbdume und Blumen, Tulpenbdume und ungeheure Scharen
schwarzer Kraniche, die empor geschwungenen Bricken, schrdaggestellten
Tore, hausartigen Briefkdsten und Laternen, die Rikschas und vieles
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andere.

Fur die AntWortsendung sammelten wir eine Menge Fotos aus dem
Schulleben: Vom Schulweg an den drei riesen Eichen vorbei, .von der
Laukebricke, von der Waldschule, den Spielen, der Arbeit an der
Obstbaumallee, vom Walde und den Holzfdllern, vom Baden in der 0Ost-
see u.a. Dazu wurde, angeregt durch die japanische Sendung, Spiel-
zeug verfertigt: Ein pickender Hahn, ein Turner am Reck, ein Wetter-
hduschen. Zuletzt wurde alles unter bestimmte Gesichtspunkte ge-
ordnet, und als das Album fast fertig war, kam ein Brief von der
Zentralstelle in Berlin, worin sie bat, die Antwortsendung méglichst
bald abzuschicken. Sie schrieb in Tokio féande eine groBe Ausstellung
statt, in der die Jugendrotkreuzabteilungen aller Lédnder der Welt
vertreten wiren. Besonderes Gewicht wirde auf Schulbriefwechsel-
mappen gelegt, die die Verbindung einzelner JRK-Gruppen anschaulich
darstellen.

Das war eine groBe Uberraschung fiUr die Kinder, und sie meinten,
daB sie sich noch mehr Mihe gegeben hdtten, wenn sie vorher gewuBt
hdtten, daB ihre Arbeiten vor sovielen Nationen ausgestellt werden
sollten. Aber die Sendung muBte fort. 14 Tage darauf kam der Be-
scheid aus Berlin: "Wir bestdtigen den Empfang der Sendung, die
genau den Richtlinien entspricht, und lber deren sorgfdltige und
liebevolle Zusammenstellung wir uns sehr freuten. Wir sind iber-
zeugt, daB ihre Sendung im Ausland einen guten Eindruck der deutschen
Schulen vermitteln wird. Deshalb freuen wir uns, ihren Wunsch nach
weiterem Schulbriefwechsel mit auslédndischen Schulen erfiillen zu
konnen." Damit kamen Alben aus Ungarn und Kalifornien an.

Im Mdrz 1935 kiindigte das Rote Kreuz eine neue Sendung aus Japan
an. Flr zollfreie Abfertigung muBten wir eine Erkldrung abgeben.
Durch diese Sendung kamen die Widitter Kinder mit der Danshi-Jugend-
rotkreuzgruppe in Verbindung. Die Geschenke waren so schén und wert-
voll, daB die Kinder begeistert sofort an eine Antwortsendung gingen.
Da sie besonders schdon ausfallen sollte, dauerte es Monate bis sie
fertig war. Inzwischen schrieb ich auf Anforderung fir die "Deutsche
Jugend" einen Bericht Uber dié Arbeit Uber den Schulbriefwechsel, der
sehr viel Zustimmung erhielt.

Dann kam die Antwortsendung aus Japan von der Maibara-Schule. Da
waren sie wieder, die alten Bekannten aus Japan, und diesmal war die ‘
Sendung womdglich noch schdner als das erste Mal. Von einer groBen
Trachtenpuppe waren die Madchen entzickt. Auch die Danshi-Schule
hielt die Treue und schenkte in Mdrz 1936 ein zweites Album. Im
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Mdrz 1937 erhielten die Widitter Kinder 40 Tilten mit japanischen
Sdmereien, darunter ganz seltene, z.B. vom Gingkobaum, der noch

in Japan wild wdchst. Es war gerade die rechte Zeit zum Aussdhen.
Die Anweisungen wurden soweit wie méglich befolgt, und die meisten
Samen gingen auf. Was gab es da fir merkwirdige Formen und Farben!
Ein Beet mit einer Blattpflanze wirkte wie ein buntes Blitenbeet,
obgleich keine Bllite, sondern nur bunte Bldtter vorhanden waren.
Mehrere Jahre hatten wir Freude an diesem bunten Anblick. Hier war
auch der Kiurbiskern, von dem schon berichtet wurde.

Dieser Schulbriefwechsel mit Japan reichte bis in den Zweiten
Weltkrieg hinein. Welch eine Fiille von Gegenstdnden stand in den
Unterrichtsstunden zur Verfiigung!

Vor allem aber lernten die Widitter Kinder neue Arbeitsmethoden.
im Malen waren die Japaner ihnen iUberlegen, ebenso in Faltarbeiten,
die einfach aber charakteristisch Frauen und Tieren, Hduser und Mdbel
darstellten. Dazu kamen farbenfreudige Flechtarbeiten mit Papier-
streifen. Arbeiten mit Bambusrohr konnten die deutschen Kinder nicht
nachmachen. Diese Arbeiten waren so kostbar, daB sie auf einer Schul-
ausstellung in Kdénigsberg abgelehnt wurden mit der Begriindung, daB
die Ausstellungsleitung sie nicht vor Diebstahl schitzen konne.

Mit welcher Sorgfalt die Japaner um Verstdndnis warben zeigte das
Landkartenalbum. Auf der grofen Weltkarte war Japan rot eingezeichnet,
auf der ndchsten von Japan der Distrikt farbig hervorgehoben. Von hier
flhrte ein roter Strich zur ndchsten mit dem Wohnort und der Stelle,
wo die Schule stand, und diese war dann durch ein groBes Foto darge-
stellt. Genauer ging es nimmer.

Einmal entdeckten wir in einer Zeitung von 1935 eine Karikatur

Hitlers als Hakenkreuzanhdnger. .

Wie eine Sdmfﬁriefsenclung envstand

Als die erste Schulbriefsendung von der Maibara-Schule in Japan
bewundert worden war, sagte die Hilde, die Klassendlteste, daBl wir
nun doch auch antworten miBten. - Aber wie? Jetzt begannen wir zu
iberlegen. Alles was uns fremd vorgekommen war, wird sie von uns
auch interessieren, sogar die Héauser.

"Bei uns gibt es doch auch etwas, was die anderen Ldnder bestimmt
nicht haben." - "Ja, der Bernstein und der Elch." - "Vom Bernstein
kdonnen wir also jeder Sendung einige Stilickchen beilegen, und vom

Elch Fotos oder andere Bilder."
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"Und wenn wir keine Bilder haben?" - "Dann zeichnen wir sie

selbst." - "Aber so gut wie die Japaner koénnen wir es nicht."
"Dann lernen wir es eben und zeichnen auf unsere Art. Das wird sie
bestimmt auch interessieren." - "Auch Spielzeuge kénnen wir anfer-

tigen. Und sauber missen wir eben auch sein."

"Wir betrachten sie als Vertreter ihres Volkes; so werden sie uns
auch als Vertreter unseres Volkes betrachten, und darum missen wir
uns die gréRte Miuhe geben", schloB ich die Aussprache.

So entstand die erste Antwortsendung der Jugendrotkreuzgruppe
Widitten. Da nicht alle Kinder alles machen konnten, bildeten sich
Gruppen, die je nach Begabung Sonderarbeiten ausfihrten.

Am Sammeln von Material beteiligten sich alle. Gesammelt wurden
Fotos, Ansichtskarten, Landkarten, Zeichnungen, Tierbilder, Model-
lierbogen, Bilder des heimatlichen Lebens und Treibens aus Zeit-
schriften, Prospekten und Kalendern, Briefmarken, Bezugspapier.
Stanniol,Bonbonpapier, Pflanzen, Bldtter, Samen, Pappdeckel, Tape-
tenreste, Kistchen und farbige Bédnder zum Einbinden. SchlieBlich
war soviel Material vorhanden, daB ich bremsen muBte. Das Ordnen
Ubernahmen spdter einige begabte Kinder.

Da die ein- und zweiklassige Schule viel Stillarbeit leisten muB,
wenn eine Gruppe laut unterrichtet wird, wurden viele Arbeiten als
Stillbeschdftigung durchgefihrt. Das war viel beliebter als die
ewigen Schreibibungen.

Nach 1933 wurde der Sonnabend als Staatsjugendtag der Jugend zur
Verfiigung gestellt,und an diesem Tage arbeiteten die Widitter
Schulkinder intensiv fir den Schulbriefwechsel.

Beim Aussuchen des Materials muRten alle Kinder mitarbeiten. Die
Klasse fdllte das Urteil, ob das Ausgesuchte gefiel oder nicht. Da
muBte ich meine Winsche oft zuriickstecken, und lernte dabei den
Geschmack meiner Kinder kennen. So erlangte ich eine spédter bei
meinen Kollegen oft bewunderte Treffsicherheit in der Auswahl der
Unterrichtsmittel. Aber auch die Kinder erkannten unsere deutsche
Eigenart klarer, weil sie sie den Fremden gegeniiber aufzeigen mup-
ten.

Das Ordnen des Materials ilbte im Ordnen der eigenen Gedanken.
Die vier Hauptpunkte in jeder Anfangssendung hieBen:

Unser Dorf / Unser Samland / Unsere Provinz OstpreuRen / Unser
deutsches Vaterland.

Was da nicht hineinpaBte, wurde fortgelassen, auch wenn es noch
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so schdn war.

Diese einfache, strenge Gliederung wurde von allen Kindern gut
verstanden. Dazu kamen nun noch Sonderpunkte, die dem Adressaten
angepaBt waren, wie fir

[ndien: Deutsche Jahreszeiten,

Amerika : Deutscher Sport, usw.

Anfangs klebten sie die Bilder in Zeichenhefte, spidter verfertig-
ten sie besondere Mappen, die schéner wirkten. Alle Bldtter wurden
gleichgroB mit etwas gréBeren Deckeln, GriBe etwa 24 x 32 cm, dop-
pelt gelocht und mit farbigem Band zusammengebunden. Die Deckel
beklebten sie mit schénem Bezugpapier, meist Vorsatzpapier vom
Buchhdndler oder mit Tapeten.

Die Fotografien aus dem Jugendrotkreuzleben, der Schule und der
Ortschaft lieferte ich. So entstanden die Bilder vom Ahrenlesen,
Pilzesammeln, vom Elch, vom Helfen beim Hausbau und von Ausfliigen.

Je nach Begabung bildeten sich Spezialisten heraus: Die Zuschnei-
der, die Kleber, die Randmacher, die Zeichner, die Textschreiber
und die Bastler. Bei den "Kunstmalern" waren besonders beliebte
Themen: Unser Schnulhaus, die DorfstraBe, der Dampfer, unsre Pferde
am Haff usw. Diese Bilder aus der Umgebung waren den fremden Kin-
dern besonders wertvoll, weil sie eben nur durch das Bild etwas er-
fahren konnten; denn manche Sprachen konnten nur schwer iibersetzt
werden. Da durfte man keine langen Aufsdtze schreiben,

Ein besonderes Blatt wurde stets mit Briefmarken beklebt; denn
auch die ausldndischen Kinder waren eifrige Sammler.

Wenn dann eine feine Sendung entstanden war und abgeschickt wer-
den sollte, dann merkten die Kinder erst, daB sie ein Opfer brach-
ten; denn es tat weh. So lernten sie opfern. Zum Trost beschlossen
sie, fir sich auch solche schonen Mappen anzufertigen, und so ging
die Arbeit von neuem an. Sie lernten und arbeiteten, ohne es als
Last zu empfinden. Die Fortschritte waren staunenswert. Sie wirkten
fir ihr Volk ohne aufdringliche Propaganda. Sie wurden eine Gemein-
schaft und dienten einander auf eine besondere Art.

Wir stehen in der Welt nicht allein da, sondern sind mit ihr auf
Gedeih und Verderb verbunden. ‘Auch damals bestanden viele Vorurtei-
le gegen Deutschland. Die Kinder halfen sie ausrdumen. Die auslidn-
dische Jugend lernte durch den Schulbriefwechsel die deutsche
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Ein Dd geht wm Aie Vel

Ich war nun schon fiinf Jahre am Ort, und wir hatten die ganze Zeit
in der Schule lebhaft im Jugendrotkreuz mitgearbeitet. Besonders
durch den internationalen Schulbriefwechsel war das kleine D&drfchen
aus seiner Abgeschiedenheit der weiten Welt ndher geriickt.

Schon vor einem Jahr hatte die JRK-Zentrale in Berlin um ein Foto
der Gruppe gebeten. Nun hatte ich endlich ein Bild von der Gruppe,
wie sie dem alten Nachbar Bobeth das Dach decken half, und das Bild
war nicht gestellt. Dachdecken lag zwar auBerhalb des gesteckten
Rahmens der Jugendrotkreuzarbeit, war es nicht aber gerade ein be-
sonderer Beweis von Helferwillen, wenn die Hilfe in dieser unge-
wohnlichen Form geleistet wurde?

Ich schrieb dazu vom Nachbarn, der an seinen alten Tagen noch ein
Hauschen nebst Stall bauen muBte, weil er seine bisherige Wohnung
aufgeben muBte. Das Geld war knapp, und die Kinder halfen, wie es
fir rechte Glieder des Jugendrotkreuzes selbstverstdndlich ist.

Als das Bild in der "Deutschen Jugend" mit vollem Wortlaut er-
schien, waren die Kinder sehr stolz. Jedes Kind im Dorf zeigte es
Eltern und Geschwistern, und auch sie fihlten sich beachtet, und
mancher Vater sagte schmunzelnd zu seinem Kinde: “"Ihr macht Widit-
ten noch berithmt!" Das sagten sie meistens wohl etwas ironisch.

Am 7. Mai 1934 schrieb das Rote Kreuz:

"Es wird Ihnen Freude machen, zu sehen, daR das Bild Ihrer Jugend-
;otkreuzgruppe ... hier in der beigelegten bulgarischen Jugendrot-
kreuz-Zeitschrift auftaucht. Das Heft kénnen wir Ihnen iiberlassen."

Nun staunten wir, die Kinder und ich aber doch. Niemand konnte
die kyrillischen Buchstaben lesen. Es war das 7. Heft des Jahrgangs
1933/34, in welchem auf Seite 104 die vergrdBerte Aufnahme der
Gruppe Widitten zu sehen war.

Auf meine Bitte nach weiteren Exemplaren erhielt ich folgenden
kurzen Bescheid: )

"Als Drucksache gehen Lhnen heute Ihrem Wunsche gem&dR drei bulga-
rische und dazu noch eine australische Jugendrotkreuzzeitschrift zu,
in denen das Bild Ihrer Gruppe aufgenommen ist."

Jetzt war auch ich sprachlos. Auf Seite 5 der australischen Jugend-
rotkreuzzeitschrift "I serve" (Ich Diene) von Mai 1934 fanden wir
wieder unser Bild mit der Erkldrung: Germany. These juniors are
helping an old man in their village by handing him tales to make
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his roof.

Da war also das Bild auf der anderen Seite der Erde gelandet und
wer weif, wo noch. Die Kinder muBten die Weltkarte zur Hand nehmen,
um den Weg zu verfolgen, den das Bild gemacht hatte. Unser Dorf
stand jetzt sogar mit der sidlichen Erdhdlfte in Verbindung.

Jetzt aber wollten die Kinder noch einige Exemplare. Weil die
Nummer in Australien vergriffen war, bat das Rote Kreuz in Melbour-
ne ihre Mitglieder um Ricksendung der Nummer, um einigen deutschen
Kindern, die darin abgebildet wdren, eine Freude zu bereiten. Dabei
wurde das Bild nochmals verodffentlicht und dazu geschrieben: "Das
Dorf, wo diese deutschen Kinder wohnen, werdet ihr nicht finden,
aber ihr findet auf der Karte Kénigsberg, die Hauptstadt von 0st-
preuBen, die liegt nahe dabei."

Auf diese Weise erhielt Widitten noch 11 Exemplare geschenkt.

Hmerika

"Amerika du hast es besser" so dachten auch die Widitter Schulkinder
und suchten mit dem Erdteil Verbindung zu bekommen. Sie erfuhren,
daB auch aus ihrem Dorf Leute nach den USA ausgewandert waren, z.B.
Herr Fritz Mollenhauer. 1930 wurde also ein netter Brief nach

New York, 138.E. 115.Str. geschrieben, und die Kinder baten um
Auskunft, wie es in der groBen Stadt aussehe. Herr Mollenhauer,
anscheinend schon stark amerikanisiert, schrieb, daB er keine Zeit
habe. Da ihn aber der GruB aus der Heimat gefreut habe, wolle er
den Kindern ein schénes Buch von seiner jetzigen Stadt und ein paar
Zeitungen schicken: "Werde eine News, d.h. das Neueste vom Tage
beilegen, damit ihr einen kleinen Begriff bekommt, wie es hier zu-
geht. Diese News gibt es finfmal am Tage gleich mit den neuesten
Abbildungen dabei. Jda, wer zum ersten Mal in das Land kommt, der
bekommt einen ganz anderen Begriff. Hier gibt es nur ein Hasten,
Rennen und Jdagen. Man kommt sich vor, als wenn man in einer ganz
anderen Welt ist."

Das Buch zeigte auf 60 Seiten Fotos aus der Welt grdBter Stadt.
Es war Uberwdltigend. Am eindruckvollsten war ein Panorama von
Manhattan mit der Sammlung von Wolkenkratzern hinter dem Hafen.
Wie klein nahmen sich dazwischen die Kirchen aus, die Trinity
Church.

Nachdem wir uns bei Herrn Mollenhauer bedankt hatten, baten wir das
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Rote Kreuz um ein Album aus Amerika. Es kam dann eins aus Kali-

fornien. Das was aber ein derartiger Gegensatz zu dem New York-

Buch! Uns wurde klar, daB Amerika ein Land der groBen Weiten und
der unbegrenzten Moglichkeiten ist.

Die Mappe kam von der Elisabeth-Schule in Marysville, Kalifornien,
eine Zwergschule mit 9 Kindern. Ihre Namen klangen so, als ob sie
Nachkommen von deutschen Einwanderern waren. Der Prédsident Hoover
hatte ja auch Vorfahren,die Huber hieBen und aus Wirttemberg stamm-
ten. Es war interessant, dariiber nachzudenken.

Die Schule war klein und niedlich. Hier war nichts Uberwdltigendes
wie in New York, aber viel Intimes. Die Kinder hatten wohl monate-
lang Bonbonpapiere gesammelt; denn der Deckel des Albums war damit
beklebt. Sogar Schmetterlinge hatte man zusammengestellt. Die
Widitter Kinder beschlossen, es auch so zu versuchen.

Die Abbildungen im Album zeigten Gebdude einer Landstadt, dann
aber FllUsse und Seen in reicher Zahl und mit schénen Landschaften.
Die Kinder hatten Zeichnungen von bunten Végeln beigefiigt.

Auch eine Goldwdscherei wurde gezeigt. Neu waren fir uns Hunde-
rennen, bei dem Schlitten, mit 10 Hunden bespannt, um die Wette
fahren.

Ein Bild zeigte auch den riesigen Mammutbaum, den ich schon von
einem Bild aus meiner Jugendzeit kannte. Damals fuhr eine Kutsche,
jetzt ein Auto mit 8 Personen durch den hohlen Stamm.

Natirlich wurde diese Sendung bald beantwortet mit vielen Bildern
aus dem deutschen Sportleben und Uber alte deutsche Stddte und
besonders Burgen; denn vor denen sollen die Amerikaner besonders
groBen Respekt haben.

Vielleicht aber war der Nachwuchs in dieser kleinen kalifornischen
Schule zu schwach, jedenfalls kam in diesem Falle keine Antwort mehr,

und das war schade.

Z(?lg&(f?l

Ich glaube an einen Goit,

Leh glaube an ein Vaterland,
an Gottes ew’ge Gerechtigheit,
an Ungarns Augersiehung,
Unvergdnglicheelit.

JMit aiesem Nationalgebet und den Noten dazu leiteten die Jugend-
Rotkreuzmitglieder der ungarischen Schule Cinkota-Arpadféld ihr
zweites Album an die Schule Widitten ein. Daneben war das ungarische
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Wappen von Kinderhand nachgebildet. Die vielen geschichtlichen
Bilder in den beiden Alben bewiesen immer wieder, daB die Ungarn
sehr kirchlich und national eingestellt sind. Was wuBten wir Uber-
haupt von Ungarn? Von Land und der Geschichte des Volkes wuBten
wir sehr wenig. Und nun kam im Juli 1934 von den Kindern dieses
Volkes ein Album, in dem es in beiliegendem Brief hieB:

Liebe Kameraden vom Roten Kreuze!

In diesem Jahr ist unsere Gruppe organisiert worden.Mit groBer
Freude gingen wir an die Arbeit. Wir beschlossen, Bilder fir ein
Album zu sammeln.... Unser Wunsch war, von allem etwas zu bieten
und euch dadurch einen Begriff von unserem schdnen Vaterland zu
geben.... Wir wilrden uns glicklich schdtzen, wenn euch unsere
kleine Sammlung recht viel Freude machten kdnnte!

Mit Liebe Julia V., Schilerin der
4. Elementarklasse.

Die Ubersetzung war vom Roten Kreuz gleich mitgeliefert und so
konnten die Kinder die Sprache vergleichen und den Unterschied
erkénnen.

Die Widitter Kinder suchten vergeblich den Ort auf der Karte.
Erst auf Anfrage schickten die Ungarnkinder im zweiten Album eine
Karte von Budapest mit. Darauf hatten sie mit einem roten Strich
einen Weg von der Elisabethbricke mitten in der Hauptstadt am
Donau-Ufer nach Arpadfdéld gezogen bis zur Schule, das waren 9 km.
Demnach war es ein Vorort von Budapest. 0b sie ahnten, daB ich
7 Jahre spdter diese StraBe in umgekehrter Richtung nach Budapest
hineinfahren wirde? Dabei sah ich den Wegweiser nach Arpadféld.

Vor allem interessierte uns die Hauptstadt Budapest. Die Donau
flieBt vom Norden nach Siden durch die ganze Stadt, die eigentlich
aus 2 Stddten besteht, das alte Ofen (Buda) auf der Westseite, das
neue Pest im Osten. Verbunden sind sie mit 6 Brlcken. Und was fir
schone Hdngebriicken! Wie breit mochte der FluR sein? Vielleicht
1/2 km? Es muBte sich herrlich auf den Uferpromenaden wandern
lassen mit den wundervollen Ausblicken auf die kdnigliche Burg, die
Fischerbastei, das Staatsarchiv und viele andere Bauten auf der
hohen Westseite.

Im Namenverzeichnis fiel auf, daB viele Namen deutsch klangen, wie
der Gellertberg und das Gellertbad, das Ratmuseum, die schonste
Privatsammlung Budapests. Das hing doch wohl mit der Vergangenheit
des ungarischen Staates zusammen; denn er gehdérte bis 1918 zu
Osterreich. 233



Das Album zeigte auch viel aus ldndlichen Gegenden, den See Balaton
(Plattensee), der groBte See in Mitteleuropa. Die Jungen entdeckten,
dal die Mdnnertrachten mit den vielen Querschniren auf der Brust

der deutschen Husarenuniform dhnelten, die ja tatsdchlich dem unga-
rischen Trachtenschatz entnommen ist. Hier lernten die Kinder, wie-
viel die Volker von einander lUbernehmen, ohne daB es der Einzelne
weiB.

Im Januar 1935 ging das erste Album aus Widitten als Antwort ab.
AuBer vielen Bildern von der Ostsee und einigen Faltarbeiten hatten
die Kinder eine eingehende Geschichte iber Adalbert von Prag mit
Belegbildern zusammengetragen, weil sie erfahren hatten, daB das
Nationalheiligtum der Ungarn, der Dom in Gran, dem heiligen Adalbert
geweliht ist. Es war also anzunehmen, daB die Mdrtyrergeschichte,
die sich z.T. in Widitten abgespielt hatte, die frommen Ungarnkinder
interessieren wiirde, so daB sie wieder antworten wirden. Die Antwort
kam dann auch in Oktober 1936 in Form eines noch schéneren Albums,
das mit reichen Randverzierungen geschmickt war.

Vor allem aber war dieses zweite Album der ungarischen Geschichte
gewidmet. Nun sahen die Widitter etwas, wovon sie bisher keine
Ahnung hatten. Am Anfang zeigten die Ungarn rdmische Ruinen bei
Aquincum (Amphitheater und Wachtirme), die jetzt als Ausflugziele
der Budapester dienen, mit der Geschichte Ungarns aber nichts zu
tun haben. Die Ungarn waren damals in Europa noch unbekannt.

JZuletzt wurde dargestellt, wie beim Ausgang des 1. Weltkrieges
Ungarn im Friedensvertrag von Trianon 2/3 seines Landes verlor.
Seitdem wehte die Fahne auf Halbmast.

Es lagen noch Fotos der Jugendrotkreuzgruppe und der Pfadfinder-
gruppe sowie der W6lflinge, ebenso Jugendzeitschriften bei. Auch
2 Geldscheine im Wert von 50 und 100 Pengd. Der Briefwechsel wurde
bis in den 2. Weltkrieg fortgesetzt und war einer der ertragreichsten,
den die Schule Widitten fiihrte.

Eine selfene @egcgnu ng

Als der Serbenfeldzug 1941 zu Ende war,muBte ich als Soldat meinen
defekten Personenwagen, einen Skocda-Sechszylinder, zur Reparatur in
die Skodawerke bringen. Nur 2 Gdnge funktionierten, und die Oldruck-
bremsen faBten auch nur, wenn man mehrere Male pumpte.

So fuhren mein Fahrer und ich langsam die HauptstraBe nach Buda-
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pest hinunter. Da stand ein Wegweiser: Cinkota-Arpadfdold, 3 km.
Blitzartig durchzuckte mich der Gedanke: "War das nicht die un-
garische Schule, mit der meine Widitter Kinder jahrelang im Brief-
wechsel gestanden hatten?" Ich ilberlegte. Der Abstecher lohnte
wohl. Wir kamen in ein Dorf, wo ich einen Einwohner nach der Schule
fragte: Schule - Skola - Gymnasium - Studio? - Dabei zeigte ich

mit der Hand in Kinderh8he. Der Mann verstand und wies auf einen
villenartigen Bau. Im Schulflur kam uns ein wirdiger Herr entgegen,
griBte gemessen und schaute uns abwartend an. Ich redete ihn Deutsch
an, aber er zuckte nur die Schultern. Es entstand eine peinliche
Pause. Ich sah mich hilfesuchend um.

Plotzlich sah ich in einem dort stehenden Schulspind durch die
Glasscheibe einige Alben. Es waren die Schulbriefalben meiner
Widitter Kinder. Darin stand ja auch meine Adresse. Auf die wies ich
den Ungarn hin, zeigte dann mein Soldbuch und lieR Namen und Adresse
vergleichen. Da hellte sich das Gesicht des Schuldirektors auf, er
schlug sich vor die Stirn, lachte laut auf und lud uns in seine
Wohnung ein. Dort rief er seine 12-jdhrige Tochter, flisterte ihr
etwas zu, und das Maddchen lief hinaus. Aus der Nebenstube erschien
eine hlbsche rundliche Frau, begriBte uns und holte Kaffee und Kuchen,
und wir beiden Sbldaten griffen auch tapfer zu. Die ganze Unterhal-
tung bestand in einem freundlichen Anlachen und Zunicken.

Da wurde die Tir aufgerissen, und ein junger Mann stirmte mit
der Tochter herein, und wandte sich dann aufgeregt an uns Deutsche:
"Wer sind Sie? Wo kommen Sie her?" Ich antwortete: "Ich bin der
Lehrer von der Schule,mit der Sie so lange im Briefwechsel gestanden
haben. Nun wollte ich Sie persdnlich kennenlernen, weil ich gerade
hier durchkomme." Der Dolmetscher iibersetzte, und nun kam es zu
einem wahren Aufstand. Alle stirmten in ihrer lebhaften ungarischen
Art auf mich ein, die Mdnner umarmten mich, die Frauen schilttelten
mir immer wieder die H&nde. Mein Fahrer machte ein etwas verdutztes
Gesicht und fragte,woher wir uns denn kennen. Es sieht ja so aus,
als ob sie alte Bekannten wdren. Man hdlt sie ja filr einen guten
Freund.

Der Dolmetscher iibersetzte die Worte, und nun gab es ein neues
Hallo. Es wurden allerhand Leckereien aufgetragen, die ein Landser
kaum mehr kannte: Keckse, Waffeln, Schokolade und Torten, die an-
scheinend soeben aus einem Konditorladen geholt worden waren. Es
entwickelte sich ein lebhaftes Gespridch.

236



Nachdem die kleine Gesellschaft sich eine Stunde angeregt unter-
halten hatte wie bei einer Geburtstagsfeier, erténte drauRen vor
der Tlr ein vielstimmiger Gesang. Der Schuldirektor faBte mich
unter den Arm und geleitete mich feierlich hinaus. Da standen die
Schulkinder in Reih und Glied und dahinter die Erwachsenen Kopf an
Kopf, und dariber rauschte die aufgezogene ungarische Flagge. Kinder
und Erwachsene sangen ungarische Lieder, und obgleich wir kein Wort
verstanden, so verstanden wir doch den Sinn. Viele hatten vor lauter
Feierlichkeit Trdnen in den Augen. Ein Kind sagte etwas, was wie
ein GruB klang, und der junge ungarische Dolmetscher iibersetzte es
auch so. Als ich dann auch einige Worte des GruRes und des Dankes
ibersetzen lieB, kannte der Jubel keine Grenzen. Wie einfach ist
es doch, Freude zu machen, wenn das Herz fiihrt.

Nun bat die ganze Gesellschaft um ein Bild mit uns Deutschen. Da
ich keinen Selbstausldser hatte, muBte ein ungarisches Middchen
die Aufnahme machen. Als die Aufnahmenspiter entwickelt wurden,
waren sie alle bis auf eine verwackelt. Anscheinend ist die kleine
Ungarin doch zu aufgeregt’ gewesen.

Drei Tage lang durften wir uns in Budapest aufhalten, und die
beiden ungarischen Lehrer waren treue Fihrer. Wir bekamen zu sehen,
was nicht jeder zu sehen bekommt und kamen so zu der Uberzeugung,
daB Budapest die schénste Stadt ist, Prag, Wien und Paris mitein-
geschlossen, und das will schon was heiBen.

Als dann der Abschied kam, stand wieder das ganze Dorf am Wege.
Wir beiden konnten kaum ins Auto, so voll Geschenke hatten die Dorf-
bewohner unter Fihrung der Lehrerfrau die Sitze gestopft, so daB
wir mehrere Tage keine Verpflegung zu empfangen brauchten und noch
Kameraden mit Kuchen und Schokolade begliicken konnten. Uns Abfahren-
den rief der junge Lehrer noch zu: "GriBen Sie Ihre Jugendrotkreuz-
kinder und sagen Sie ihnen, daR sie 100 Freunde hier haben. Viel-
leicht koénnen Sie alle einmal unsere Gdste fiir ein paar Wochen sein.’

Das war aus dem Herzen gesprochen. Und dieses wunderbare Erlebnis
allein durch einen unscheinbaren Schulbrief.

237



mit Ansichten von Warschau....

(len

Ende 1934 kam von einer Schule in Warschau ein Paket an die Widitter
Schule. Es enthielt eine Puppe, ein Mddchen in polnischer National-
tracht: Hellroter Mantel mit Pelzbesatz, ebenso besetzte rote Stie-
fel, auf dem blonden Haar mit Z&pfen die Federewka, die viereckige
Polenmitze. Die Kinder waren voller Bewunderung und Freude iber

die schone Tracht und das hiibsche Gesicht des Pilippchens.

Plétzlich aber rief ein Mddchen verwundert: "Seht bloB was hier
auf dem Puppenkarton steht!" Auf einem aufgeklebten Fabrikzettel
am Karton stand in deutscher Schrift:

Steh-Sitzbaby "Mein Stolz", D.R.G.M. Made in Germany.

Deutsche Wertarbeit, als polnisches Erzeugnis in die Welt geschickt.
Nur hatte man vergessen, den Zettel zu entfernen, vielleicht weil
ihn keiner hatte lesen kdnnen.

Auch solche Erfahrungen sind wertvoll. Die Kinder schlossen von
selbst auf die Rickstdndigkeit der polnischen Spielzeugfabrikation.
Sofort wurde beschlossen, den Warschauer J.R.K.-Kindern auch eine
Trachtenpuppe hinzuschicken,iber deren deutschen Abstammung kein
Zweifel aufkommen kdnnte.

Dazu wurde aber auch noch ein feines Album angefertigt, das in
schonen Bildern einen Ausflug der Schule nach der Ostsee bei Ten-
kitten schilderte und auch eine Aufnahme vom Adalbertsdenkmal mit
der Anschrift des Namens der polnischen Grdfen Wielopolska brachte,
die das Denkmal gestiftet haben soll.

Diese Sendung muB sehr gut angesprochen haben; denn sie wurde in
Berlin 1935 ausgestellt. Auch die Warschauer Kinder miissen sich
gefreut haben, als ihnen das Rote Kreuz nach der Ausstellung das
Album zustellte; denn sie schrieben: "Liebe Kameraden! Wir danken
euch vielmals fir eure Mappe, die wir sehr bewunderten, besonders
die schonen Ansichten von der Ostsee. Wir senden euch nun eine Mappe
"

Das Album mit den Bildern schien nicht billig gewesen zu sein.
Schon 4uBerlich war es etwas besonders Gutes , Wertvolles.Die Kinder
aber sahen den Deckel gar nicht an. Merkten sie, daB es ein gekauftes
Album war? Jedenfalls interessierte sie das AuBere gar nicht, ganz
im Gegensatz beispielsweise zu dem einfachen Album von Indien.

Der Inhalt entsprach dem AuBeren. Die Bilder waren von Kiinstlern
hergestellt und hervorragend farbig, in zarten Ténen, alles
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Ansichten aus dem alten Warschau: Vom Rathaus und einer Bricke Uber
die Weichsel, von Kirchen und einigen Ansichten vom alten Markt.
Die Kinder blatterten das Buch neugierig durch und meinten: "Lauter
alte Kirchen und Hiuser", und legten es fort.

Ich muBRte an die wertvollen Karten, das teure Album, die saubere
Arbeit und die aufgewandte Miihe denken. Aber mein Bemlhen um das
Interesse der Kinder war vergeblich. Das von Kindern Geschaffene war
ihnen viel interessanter. Die hohe Vollendung des Polenalbums iber-
zeugte die Widitter Kinder, daB die Arbeit nicht von Kindern stammen
konnte; denn das hatten ihre besten Mitschiiler auch nicht anndhernd
fertig gebracht. "Das hat der Lehrer gemacht", sagten sie, und des-
halb sprach sie das auch nicht an.

Manche Kollegen hielten mir vor, daB die Arbeiten der Kinder zu
unvollkommen waren, so dah man sie nicht in fremde Lénder schicken
diirfte. Sie miupten mindestens schdén sein. Ich meinte: "So schon
wie moglich, aber schon flr die Kinder. Fir sie ist nicht dasselbe
schén, was die Erwachsenen daflr ansehen.”

Darin hatte auch der Irrtum der Lehrer in Warschau bestanden. Und
es war flUr mich eine gewisse Genugtuung, daB mir die Hauptverwaltung
des Roten Kreuzes aus Berlin 1935 schrieb: "Die Sendungen ihrer Schule
gehdren tatsdchlich mit zu den besten, -die wir erhalten, weil sie
bei allem BewuBtsein der besonderen Arbeit doch die urspringliche
Haltung der Kinder bewahren....”

Der Briefwechsel mit der Warschauer Schule wurde eingestellt.

Qv‘a&'en

Hetl glinzt das Mondenticht am Himmelabogen,

ikt wehn die Lifte, st sind die Wogen; )
Mein Nachen hannet hien, kommt steiget ein zu minl
Santa Lucia, Santa Lucia!

Etwas von dieser Stimmung des italienischen Volksliedes mupte doch
auch im Album sein, das im Frihjahr 1939 aus Venedig in Widitten
ankam. Die Sehnsucht nach dem sonnigen Suden mit dem ewig blauen
Himmel und dem azurblauen Meer liegt ja dem Deutschen seit jeher im
Blut.

Aber der erste TJeil des Albums enttauschte:

" iebe Kameraden! Nachdem wir in freundschaftlichem Briefaustausch
mit den Mitgliedern der Jugendrotkreuzgruppe von Kyoyo-Akaiwa, Japan
stehen, empfinden wir lebhafter als je den Wunsch, auch mit euch,
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der starken Jugend unserer mdchtigen Freundesnation, in eine Brief-
wechselverbindung zu treten. Deutschland, Italien, Japan: das ist
der gefirchtete Block gegen den Kommunismus! Italien und Deutsch-
land: das sind die beiden groBen befreundeten Vélker, bestimmt dazu,
Europa zu retten.

Nun schicken wir Euch Ansichten unserer wunderbaren Stadt, unse-
rer Schultdtigkeit und von begeisternden Szenen aus unserem Leben,
dem Leben der jungen Séhne des Liktoren, die unter dem Schatten
unserer '"gagliardetti" hoffen, auch die starke Disziplin zu errei-
chen, die unser Duce winscht. ... Der Direktor."

Nun, er war wenigstens ehrlich, dieser Direktor, aber er hatte
vergessen, daB dieses ja ein Schiilerbriefwechsel sein sollte. Waren
nicht um 1938 auch in Deutschland die Menschen iiberfittert mit
politischen unq unverstandenen Schlagworten? Deckten sich nicht
gerade jene, dfe der Diktatur innerlich fernstanden, indem sie ihr
150 prozentig zustimmten? Ist es nicht heute noch in Osteuropa so?

Das Rote Kreuz warnte in einem besonderen Schreiben vor iibertrie-
bener Propaganda, vor Sammlungen von NS-"Fihrern" aus Zigaretten-
und Kaffeeschrotpackungen, die in JRK-Alben reihenweise erschienen,
und die keinen Auslédnder interessierten. Abgesehen davon, dah sol-
che politische Propaganda v6llig unkindlich war, ging sie auch
total an der Zielzetzung des Schulbriefwechsels vorbei; denn dieser
wollte vdlkerversohnend und -verbindend wirken, wollte deshalb Ver-
stdndnis erwecken und suchte andere Vélker zu verstehen.

In unseren Alben gab es keine Hinweise auf den "Fuhrer" oder den
Nationalsozialismus, noch das "Heil Hitler!". Deshalb stieB uns
auch das Faschistenalbum aus Italien ab: Mussolini von hinten und
von vorne, seine Kinderdivisionen der "Balilla" mit den weiBen
Koppeln und den gekreuzten Schulterriemen in dunklen Uniformen, der
kleine K&énig und der lange Kronprinz inmitten von Generdlen und
Regimentsfahnen und Legiondren, die Kriegsschiffe und Flugzeuge,
die propagandistischen "Kinderzeichnungen", die nur deshalb so
genannt werden durften, weil sie Kinder darstellten: je ein deut~-
sches, italienisches und japanisches Kind, wie sie mit ihren Lan-
desflaggen gegen den russischen Bdren vorgehen und sprechen: "Una
belva che non fa piu paura ai bimbi!" (Ein wildes Tier, das dem
Kinde nicht mehr Angst macht!). Und immer wieder rufen die kleinen
“"ITtaliener des Liktoren":"Ecco il Duce!" (Heil dem Duce!)

Der zweite Teil des Albums machte vieles wett durch die schénen,
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abwechslungsreichen Fotos und Zeichnungen aus dem Leben und Trei-
ben in Venedig: den eigenartigen Gondeln auf den Kanilen und in der
Bucht San Marco, die Feste bei Nacht mit bunten Lampions und Feuer-
werk, die geschwungenen Bricken und Brickchen, die Inseln mit den
Erholungsstatten und Ferienkolonien, die herrlichen Kirchen und
Paldste, aber auch die Fabrikation venezianischer Spitzen und Gla-
ser. Es lohnte, sich mehr mit dieser "Stadt im Meer" zu beschifti-
gen, und deshalb machten die Kinder eine Reise dorthin und durch-
streiften die wunderbare Stadt, natiirlich nur in Gedanken. Aber
auch das war schon.

Natlrlich muBte auch an die Antwort gedacht werden. Der erste,
nationalistische Teil wurde aus dem Album ausgeheftet. Wir wuBten
nicht, wie wir ihn beantworten sollten. Da kam der Krieg, ich wurde
eingezogen, und so schlief der Briefwechsel ein.

gndicn

Auch aus Indien, dem Wunderland kam ein interessantes Album von der
Nava Vidyalaya High School in Hyderabad Sind am Ufer des Indus. Es
war eine groBe Schule mit etwa 1000 Jungen, von denen 150 im Jugend-
rotkreuz mitarbeiteten. Hyderabad hat 100 000 Einwohner. Da gab es
natirlich grdBere und imposantere Gebiude als in Widitten: Tempel,
Tlirme, Bricken und sogar christliche Kirchen.

Sieben schone Pastellzeichnungen von natilrlichen Landschaften
hatten die indischen Kinder angefertigt. Sie berichteten, daB sie
an jedem Sonntag zum Krankenhaus gehen und Milch, Blumen und Frichte
an die Kranken verschenken, auch Lieder singen, daB sie aber auch
oft in die umliegenden D&érfer wandern, um der armen Bevolkerung bei
Krankheitsfdllen zu helfen. Ein Foto zeigte eine solche Gruppe auf
dem Wege: 3 Jungen auf dem Rade mit Paketen beladen. Die Widitter
Kinder waren erstaunt: "DaB die Inder auch Rad fahren! Wir dachten,
da waren nur Dschungeln, und dort lieBen sich die Inder von den
Tigern fressen!" Jetzt lernten die Kinder, daB die Inder auch kul-
tivierte Leute sind. Sie schrieben sich genauso Gratulationskarten
wie wir zum Geburtstag und natten eine solche Karte gleich beigelegt.
Die sahen natirlich anders aus bei uns. Ein Moslem hatte sie mit
arabischen Schriftzeichen geschrieben. Auch die Nase wischen sie
sich wie unsere Kinder; denn auch das Taschentuch lag bei, auch recht
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bunt. "Kriegen wir nicht Aussatz, wenn wir es anfassen?" fragten die
Kinder. Welche Vorstellung!

Eine kleine Stoffpuppe mit viel Flitter und Perlen erregte die
Bewunderung der Mddchen, ebenso die wundervolle Pfauenfeder. Die
Jungen aber staunten den Tiger an, der als Jagdtrophde abgebildet
war. Den groBten Eindruck aber machte der riesige Elefant auf dem
Albumdeckel. Da regnete es Fragen: "Warum hat der Elefant abgesdgte
StoBzdhne? - Wird der Elefant ausgerottet? - Kann man ihn auch im
Alter zahm machen? - Warum trédgt die Frau einen Ring durch die Nase?
Warum trédgt sie 2 Topfe auf dem Kopf?" usw.

Dieses Album war nicht besonders gut gearbeitet: 2 Kartondeckel,
auBen mit knallrotem Glanzpapier, innen mit Tapeten bezogen, auf
dem hinteren Deckel sogar 2 verschiedene Tapetenstiicke, alles zusam-
mengehalten durch 2 Schlisselringe.

Die Widitter Kinder aber hatten das Geflhl, daB das Kinder fir sie
gemacht hatten, darum waren sie gleich dafir eingenommen. Ja, die
Lésung mit den Schlisselringen als AlbumverschluB bewunderten sie.
Auch die Tapeten stérten sie nicht, nur hdtten sie schénere ausge-
sucht.

Als es nun an die Ausarbeitung der Antwort ging, muBte den Kindern
klargemacht werden, daB die 1Inder ganz andere Vorstellungen in
vielen Dingen hatten als die ostpreuBischen Kinder. Ich erzdhlte die
Geschichte von dem sarazenischen Emir, der einen christlichen Ritter
fir einen Ligner erkldrte, weil der erzdhlte, er wdre mit seinem
Rold iiber einen See geritten, ohne die Hufe naB zu machen. Der Emir
kannte ndmlich kein Eis. Ging es den indischen Kindern vielleicht
ebenso? Konnte man also einem Inder ohne weiteres vom Schlittschuh-
laufen erzdhlen? Was lag da ndher, als den indischen Kindern von
den vier Jahreszeiten zu erzdhlen. Besonders viele Abbildungen
wurden vom Winter in Deutschland in das Album gebracht, dazu von
der Arbeit der deutschen Bauern. Auch Bldtter und Frichte schickten
wir mit.

Die indischen Kinder miissen sich wohl sehr dariiber gefreut haben,
denn sie schrieben bald einen Dankbrief und teilten mit, daB sie

schon an einer neuen Sendung arbeiteten.
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@ufgarfen

Es war sehr schade, daB die Sendung aus Totleben bei Pleven, Bulga-
rien, erst im Juni 1939 in Widitten anlangte, so daB sie nicht be-
antwortet wurde, weil der Krieg ausbrach. Damals ahnte ich noch nicht,
daB ich im Frihjahr 1941 dieses bulgarischen Dorf besuchen wirde,
als wir lber den PaB Araba Konak bei Pleven nach Sofia zogen. Wie
geheimnisvoll wurden doch manchmal die Schicksalsfdden gesponnen.
Fast alles, was die bulgarischen Jugendrotkreuzkinder von ihrem
Lande in schdnen Bildern dargestellt hatten, sah ich spdter mit
eigenen Augen wund brachte viele Aufnahmen heim, die ich vorher im
Album gesehen hatte: Die prdchtige Alexander Nevsky-Kathedrale in
Sofia, die gréhRte Kirche des Balkans mit den goldenen Kuppeln und
den Marmorwdnden im Innern und mit 5000 Pldtzen, die Oper von
Sofia, das SchloB des Konigs Boris III, die Schafhirtinnen mit den
Spinnrocken auf Stdben wie im Midrchen von Dornroschen, die einfachen
Ackergerdte (Holzpflige, Sicheln), die wunderbaren Nationaltrachten
mit den reichen Stickereien. Ich sah und fotografierte noch viel-
mehr und schickte die Aufnahmen meinen Schulkindern, die durch das
Album schon sehr an diesem Lande interessiert waren. Das Ddschen
Rosentl, das ich nach Hause schickte, berauschte durch seinen Duft
mehr als die schénen Bilder von der Rosendlernte im bulgarischen
Rosental. Von den vielen Friichten, die das Album in Abbildungen
gebracht hatte, konnte ich meinen Schulkindern auch nur erzédhlen.
Das Album hatte das Interesse der Kinder filr dieses OstpreuBen

so verwandte Bauernland geweckt.

%frfka
Besonders grofe Freude machte der Schulbriefwechsel mit Kindern
aus Afrika. Von dort hatten wir eine Sendung der Midchenschule in
Wesley an der Goldkliste in der Ndhe von Accra erhalten. So konnten
wir aus erster Hand etwas Uber den "dunklen" Erdteil erfahren; denn
wir hatten nur dunkle Vorstellungen von diesem Land und diesen
Leuten. Wir erbaten darum auch Gegenstdnde aus dem Leben der Neger
und schickten unsererseits ein Kistchen mit allerhand Spielsachen,
Frichten und Federn an die afrikanische Schule, dazu €in schénes
Album. Leider wurde der Briefwechsel durch den Krieg unterbrochen,
aber nach dem Kriege fragte ich aus meiner neuen Schule in West-
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Deutschland an, ob die afrikanischen Freunde den Briefwechsel fort-
setzen mochten.Ich erhielt ein begeistertes Antwortschreiben, in
welchem die Afrikaner die Hoffnung aussprachen, daB nie wieder ein
béser Krieg die Verbindung unterbrechen mége.

Der Schulbriefwechsel brachte immer wieder Gelegenheiten, um sich
mit Afrika und den Afrikanern zu beschdftigen. Uber viele Fragen
muBte allerdings anderweitig Auskunft geholt werden. So entstand
ein ganz anderes Bild dieses Teils von Afrika als das aus den bis-
herigen Vorstellungen.

Die Aschantis, wie man die Neger in diesem Teil Afrikas nennt,
bewohnen keinen Urwald sondern ein schénes Land, das terrassenartig
vom Meer zu einem Hochland mit mildem Klima wie in Italien ansteigt,
aber mit 2 Sommern und 2 Regenzeiten; denn zweimal zieht die Sonne
ber dieses Aquatorland. Der schwarze, fruchtbare Boden l&Bt das
Gras 4 FuB hoch wachsen. Wiesen und Walder wechseln in herrlicher
Fille. Weintrauben und Feigen wachsen wild. Aus den Frichten der
Palme gewinnt der Neger (1, Butter und berauschenden Wein. In ge-
pflegten Hainen reifen Bananen, Apfelsinen und Zitronen. Auf den
Feldern werden Ananas, Reis, Baumwolle und Flachs angebaut. Ganz
besonders gehegt wird die Hauptnahrung, die Yamswurzelpflanze.

HAustralien

Wohl keine andere Schulbriefsendung erregte die Anteilnahme der
Kinder so stark wie die aus Australien. Dahin hatten die Widitter
aufs Geratewohl ein Album geschickt, und es war in Gelantipy im
Staate Victoria gelandet, in einer Zwergschule mit 14 Kindern. Sie
lag 2500 FuB {ber dem Meeresspiegel am FuBe eines Berges von 7328
FuR HbBhe. GewiB waren es Farmerkinder, die jeden Morgen auf ihren
Pferden zur Schule ritten, dort ihre Pferde auf der Schulwiese
weiden lieBen, bis der Unterricht zu Ende war. Auf einem Foto war
zu sehen, dah die 14 Kinder sich auf 5 Pferde verteilten, immer ein
groBes Kind und 2 kleine auf einen Pferderilcken. Wie sie dabei
frohlich lachten! Die Widitter Kinder beneideten sie geradezu um
das Vergniigen, tagtdglich den weiten Schulweg wie Cowboys und Cow-
girls reiten zu kdnnen.

Feine Marinowollproben hatten die Australier mitgeschickt. Alles
ging in Australien ins GroBe: Die Mdhdrescher mit 10 starken Pferden
davor, die riesigen Stapel mit Weizensdcken am Bahnhof im Freien,
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die gewaltigen Eukalyptusbdume, die auf Fuhrwerken mit 20 Ochsen

davor aus dem Walde abtransportiert wurden. GepreBte Zweige mit
Blattern und Bliiten von Eukalyptus, gelbblihenden echten Akazien

und rotblitigen Gummibdumen lagen im Album.

Am meisten bestaunten die Kinder aber die Bilder von der alter-
timlichen australischen Tierwelt: Der Emu, eine StrauBenart von dem
Federn beigegeben waren, der Vogel Kooka Burra, der wie ein Mensch
lachen kann, die bunten Kakadus, der Leiervogel mit dem wunderbaren
Schwanz, das Schnabeltier, das eierlegende Sdugetier mit dichtem
Pelz und Entenschnabel, das Beutelmurmeltier Wombat, der niedliche
Koalabdr, mit dem die Kinder so gern spielen, der Dingo, den man
als Hund einflihrte, und der nun verwildert zur Landplage geworden
ist.

Die australischen Kinder hatten sich wohl gedacht, daB man die
Weichheit eines Felles nicht durch Bilder darstellen kann, und des-
halb Fellstiicke vom Kdnguruh, Beuteldachs, und Opossum beigelegt.
Wie oft sind diese Felle von den deutschen Kindern gestreichelt
worden! Man versuche einmal einen Stachenschweinkiel im Laden zu
kaufen, um ihn den Kindern zu zeigen. Die Widitter Kinder erhielten
gleich eine ganze Sammlung solcher Kiele.

Alle diese Tiere waren auch in den schdnen Briefmarken dargestellt,
dazu die australischen Ureinwohner, die auch in anderen Bildern
beim Feuerbohren und auf der Jagd gezeigt wurden.

Neben dieser Ur-Natur lernten wir auch moderne Stéddte kennen:
Sydney mit seinem blauen Hafen, Melbourne mit den breiten StraBen,
Adelaide, eingebettet in weite Parks, Canberra, die Gartenstadt
und Bundeshauptstadt Australiens. Was uns aber wunderte war am
Ricken des Albums: Made in Japan. Australien flihrte also Industrie-
produkte aus Japan ein.

Mehrere Sendungen gingen so zwischen Widitten und Victoria hin
und her. Einmal schickten die Widitter Kinder ihren Jugendrotkreuz-
freunden eine zusammengebastelte Jugendherberge, die Australier
antworteten mit einem Kdstchen mit allerhand Samen, gedrehten
Schneckenhdusern, Versteinerungen, Miinzen und vor allem Erze. Echte
Goldkdrner in Kupfererz gebettet waren dabei. Der letzte GruB kam
zu Weihnachten 1938: Eine Weihnachtskarte mit einem Mistelzweig.

Nach dem zweiten Weltkrieg wollte ich diese schéne Verbindung mit
meiner neuen Schule im Westen wieder aufnehmen, aber die Kinder aus
Australien antworteten nicht.
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die gewaltigen Eukalyptusbdume, die auf Fuhrwerken mit 20 Ochsen
davor aus dem Walde abtransportiert wurden. GepreBte Zweige mit
Bldttern und Bliten von Eukalyptus, gelbblihenden echten Akazien
und rotblitigen Gummibdumen lagen im Album.

Am meisten bestaunten die Kinder aber die Bilder von der alter-
tlmlichen australischen Tierwelt: Der Emu, eine StrauBenart von dem
Federn beigegeben waren, der Vogel Kooka Burra, der wie ein Mensch
lachen kann, die bunten Kakadus, der Leiervogel mit dem wunderbaren
Schwanz, das Schnabeltier, das eierlegende Sdugetier mit dichtem
Pelz und Entenschnabel, das Beutelmurmeltier Wombat, der niedliche
Koalabdr, mit dem die Kinder so gern spielen, der Dingo, den man
als Hund einfithrte, und der nun verwildert zur Landplage geworden
ist.

Die australischen Kinder hatten sich wohl gedacht, daB man die
Weichheit eines Felles nicnhnt durch Bilder darstellen kann, und des-
halb Fellstiicke vom Kanguruh, Beuteldachs, und Opossum beigelegt.
Wie oft sind diese Felle von den deutschen Kindern gestreichelt
worden! Man versuche einmal einen Stachenschweinkiel im Laden zu
kaufen, um ihn den Kindern zu zeigen. Die Widitter Kinder erhielten
gleich eine ganze Sammlung solcher Kiele.

Alle diese Tiere waren auch in den schonen Briefmarken dargestellt,
dazu die australischen Ureinwohner, die auch in anderen Bildern
beim Feuerbohren und auf der Jagd gezeigt wurden.

Neben dieser Ur-Natur lernten wir auch moderne Stddte kennen:
Sydney mit seinem blauen Hafen, Melbourne mit den breiten StraBen,
Adelaide, eingebettet in weite Parks, Canberra, die Gartenstadt
und Bundeshauptstadt Australiens. Was uns aber wunderte war am
Riicken des Albums: Made in Japan. Australien fihrte also Industrie-
produkte aus Japan ein.

Mehrere Sendungen gingen so zwischen Widitten und Victoria hin
und her. Einmal schickten die Widitter Kinder ihren Jugendrotkreuz-
freunden eine zusammengebastelte Jugendherberge, die Australier
antworteten mit einem Kdstchen mit allerhand Samen, gedrehten
Schneckenhdusern, Versteinerungen, Miinzen und vor allem Erze. Echte
Goldk&érner in Kupfererz gebettet waren dabei. Der letzte GruB kam
zu Weihnachten 1938: Eine Weihnachtskarte mit einem Mistelzweig.

Nach dem zweiten Weltkrieg wollte ich diese schéne Verbindung mit
meiner neuen Schule im Westen wieder aufnehmen, aber die Kinder aus
Australien antworteten nicht.
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Durdh das gugendrm‘kreuz eme moderne Schule

Im Jahre 1928 Ubernahm ich die Schule in Widitten mit 35 Kindern.
Der Vorgdnger hatte beim Tiefststand 17 Kinder gehabt. So glaubte
ich fast auf dem HOohepunkt angelangt zu sein; denn das Klassen-
zimmer konnte nur 36 Kinder aufnehmen. Die Kinderzahl stieg jedoch
jedes Jahr weiter, und zwar gewaltig. Im ndchsten Jahre schon
mubfte ich die Klasse teilen und die sogenannte Halbtagsschule
einfiihren, ndmlich die Unterstufe 2 Stunden, die Oberstufe 3
Stunden unterrichten, jede fir sich. Der Schulrat striubte sich
gegen diese Regelung, weil die Oberstufe nur 18 Stunden in der Woche
hatte, aber ich setzte mich durch, indem ich versprach, durch
intensivere Arbeit den Verlust an Stunden wettzumachen.

Dann aber kletterte die Zahl der Kinder auf 70 und im Uber-
ndchsten Jahre auf 83. Jetzt muBte notgedrungen in 3 Partien unter-
richtet werden. Im Sommer zog ich ins Freie, aber im Winter ging
das nicht. Das Klassenzimmer mit einer GréBe von 5,3 m x 6 m konnte
die groBere Zahl einfach nicht aufnehmen, obgleich die Banke quer
durch die ganze Klasse gingen, und die Kinder iber die Tische stei-
gen muBten. Es half auch wenig, daB die Regierung nun eine Lehre-
rin zur Hilfe schickte. Nur insofern war es eine Erleichterung,
als bei schénem Wetter eine Partie immer drinnen, eine andere
gleichzeitig drauBen unterrichtet werden konnte, so daB sich die
Stunden nicht‘zu weit in den Nachmittag zogen.

Die Ursachen fiir diesen plétzlichen Anstieg der Schiilerzahl ‘waren
erstens, daB die Kinder volle 8 Jahre in der Schule blieben,
zweitens der Zuzug kinderreicher Familien, wie Familie Dommel mit
7 (sieben!) schulpflichtigen Kindern.

Jedenfalls stellte 1ich einen Antrag auf die Erweiterung der
Schule. Der Antrag wurde abgelehnt. Es war zum Verzweifeln, mit
welcher Geringschdtzung man die einklassigen Schulen und ihre Lehrer
behandelte.

Als der Arzt bei mir dann typische Uberarbeitung feststellte,
stellte ich wieder einen Antrag an die Regierung um einen neuen
Schulbau. Dabei wies ich auf die persénlichen Folgen der Uberarbei-
tung, und diesmal beschloB die Behdrde einen Anbau an die Klasse
fir 3000 Mark. Die Schulstube sollte nach der StraBe hin erwei-
tert werden. Da sie aber nur 4 m vom Weg abstand, wdre sie ganz
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an den StraBenrand gekommen, und daher erhob ich Einspruch mit der
Begrindung, daB schon jetzt beim Vorbeifahren eines Wagens kein
Wort in der Klasse zu verstehen sei. Es miidte ein neues Schulhaus
gebaut werden. Der Platz dafir sei inzwischen von der Schule be-
schafft worden. Dort k&énnte das neue Schulhaus sehr abgesetzt von
der Strafe gebaut werden.

Die Regierung schickte einen Vertreter heraus, und der war bald
von der Richtigkeit des Vorschlags Uberzeugt, besonders als er den
schonen Spielplatz sah. Es war doch gut, daf der Platz schon da war,
und das war der aufopfernden Arbeit der Jugendrotkreuzgruppe zu
verdanken.

Aber diese Zielstrebigkeit brachte noch weiterhin groBRe Vorteile;
denn der Jugendrotkreuzarbeit war es zu danken, daB nicht eine Not-
l&sung, eine mdéglichst einfache Landschule geschaffen, sondern eine
Musterschule gebaut wurde.

Anfangs wollte man nur 2 Klassenrdume bauen. Eines Tages besich-
tigte der Schulrat, der Regierungsschulrat und der Regierungsbaurat
vom Hochbauamt aus Kénigsberg den Platz noch einmal und hielten
abschliefende Besprechungen. Als sie mich fragten,ob ich noch einen
Wunsch hdtte, meinte ich schiichtern: Ein Lehrmittelzimmer.

"Ein Lehrmittelzimmer steht Ihnen nicht zu. Nur Schulen mit mehr
als 3 Klassen kdénnen eins beanspruchen", entschied der Regierungs-
rat. "Ubrigens haben Sie ja wohl kaum Lehrmittel" - "Ich habe mehr
Lehrmittel als Sie vielleicht vermuten", meinte ich und fiihrte die
Herren in mein Arbeitszimmer. Dort zeigte ich ihnen erst die Dinge,
die ich mit meinen Schulkindern gesammelt und zu einer Art Heimat-
museum zusammengetragen hatte:; Viele Bilder und Fotos aus der ndheren
Umgebung, Zeichnungen, vorgeschichtliche Funde, Briefmarken, Infla-
tionsgeld, Gesteinsarten, haltbare Frichte wie Kastanien, Eicheln,
Kiefernzapfen, usw. Auch eine Menge Spielzeug war von den Kindern
als Stillbeschdftigung gebastelt worden, beispielsweise Turner aus
Holz, pickende Hihner, Bauernhofe aus Streichholzschachteln und
kleine Figuren dazu aus Bohnen, Erbsen und Kastanien. Die sahen
allerliebst aus. Die meisten dieser gesammelten Dinge waren mehrfach
vorhanden; denn sie sollten im Austausch gegen andere aus fremden
Ldndern und Erdteilen an diese geliefert werden. Dazu die vielen
schonen Gegenstdnde aus anderen Ldndern, vor allem Alben aus Ungarn,
Polen, Italien, Amerika, Afrika, Australien, Indien und vor allem
aus Japan, wunderbare Bambusschnitzereien aus Japan, Wandkalender
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von der Goldklste, aus USA und Japan, Kdsten mit Mineralien, Muscheln
und Samen aus Australien, eine Menge Stoffmuster aus japanischer
Seide, Schlangenhdute, Fellstiicke vom Ké&nguruh, Stachelschweinkiele,
USW., USW.

Wohl 2 Stunden hielten sich die Herren mit diesen Dingen auf. Sie
wurden selbst wieder wie neugierige Kinder, nahmen vieles betrach-
tend in die Hand, stdéberten in den Alben, lasen die fremden Briefe,
stellten unzdhliche Fragen und waren so ganz in Schauen und Betrach-
ten versunken, daB sie den eigentlichen Zweck dieses Hierseins ver-
gessen hatten. Als sich endlich der Regierungsrat losriB, meinte
er zu den anderen Herren: "Da missen wir wohl ein Lehrmittelzimmer
einbauen. Hier ist es tatsdchlich gerechtfertigt. Was meinen Sie,
Herr Baurat?"

"Die Schule miBte also ein ausgebautes ObergeschoB bekommen, und
dariber miBte dann der eigentliche Boden sein. Was fangen wir aber
mit dem Ubrigen Raum im ObergeschoR an?"

"Da wiBte ich Rat", warf ich voller Hoffnung ein. "Wir kénnten
sehr gut eine Kochkiliche gebrauchen, etwa flir 15 Madchen. Die kénnten
dann das Gemiise im Schilergarten verwerten."

"Sehr gut, aber der andere Raum?"

"Ein Werkraum. Da wirden wir die Dinge fir die Jugendrotkreuzkin-
der basteln, die uns so reich beschenkt haben."

“Auch das widre hier angebracht. Und doch bliebe noch Raum ibrig."
Nach einigem Nachdenken meinte ich: "Das wdre eine schdne Wohnung
fiur die Lehrerin."

“Das ist die Losung", rief der Regierungsrat. "Und in den Keller
bauen wir eine Badeeinrichtung mit Dusche. Nun wird es eine wahre
Musterschule. Eine Musterschule auch der Lage nach. Und das haben
Sie nur diesen Dingen da zu verdanken, die Sie uns gezeigt haben,
diesen Sachen vom Jugendrotkreuz." Damit verabschiedeten sich die
Herren.

Im August 1937 wurde tatsdchlich mit dem Bau der neuen Schule an-
gefangen trotz der Unken, die prophezeiten, aus dem Bau wiirde im
Leben nichts werden. Als die Fundamente zum Baderaum gelegt waren,
sollte der Graben fir die Wasserleitung zum alten Schulhaus gelegt
werden. Diese Arbeit war nicht eingeplant, deshalb erbot ich mich,
den Graben selbst zu ziehen. Als die Jungen sahen, daB ihr Lehrer
an den Nachmiftagen in der Erde wiihlte, griffen sie ungeheiBen zu,
und in kurzer Zeit war diese Arbeit geschafft. So bekam auch die
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alte Schule auf ihre alten Tage noch Leitungswasser, Spiilklosett
und Bad. Die Kinder aber zeigten, daR sie jetzt in einem ganz an-
deren Verhdltnis zum Lehrer standen als friher. Ebenso zeigte das
die ganze Gemeinde.

Flir den nicht unterkellerten Teil der Schule wurde viel Erde ge-
braucht. Da taten sich die Bauern zusammen und stellten ihre Fuhr-
werke unentgeltlich zur Verfigung. Weil es Erntezeit war, fuhren sie
am Sonntag. Das ganze Dorf rickte an mit Kind und Kegel, Spaten und
Pferden und schanzte bis in den Abend. Der Pfarrer aus GroRheide-
krug hatte seine sonst so fleiRigen Kirchgdnger vermiBt und kam am
Nachmittag heraus, um nachzusehen was in Widitten passiert sei.
Mahnend sprach er von der Sonntagsheiligung. Ich aber erinnerte ihn
an den Pfarrer Oberlin im Steintal, der am Sonntag seine ganze
Gemeinde von der Kanzel herab aufforderte, den Gottesdienst aus-
fallen zu lassen und einer kranken Witwe den Garten umzugraben.

Das sah der Pfarrer ein, und so griff er zum Spaten und half mit.

So konnte im Herbst 1937 noch das Richtfest gefeiert werden. Dann
aber nahm die Inneneinrichtung viel Zeit in Anspruch. Da es nun
eine Musterschule werden sollte, wurden auch alle Schulmébel neu
angeschafft, die alten Bédnke aber stellte ich in den Schulwald
und unterrichtete dort, wenn es das Wetter zulieB. Die neuen Klassen-
zimmer waren 9 x 6 m grof und mit den modernsten Kacheldfen mit
Eiseneinsatz zur schnellen Erwdrmung eingerichtet.

Das alte Schulzimmer kam zur Lehrerwohnung, und ich hatte jetzt
mehr Raum als notwendig, 7 Zimmer, eine Kochkliche, eine Waschkiiche,
ein Badezimmer und ein Spllklosett. Sogar einen zweiten Garten hatte
man bewilligt. Der langgewiinschte Holzstall stand auf einmal in
RiesengrdBe dar. Die Aborte verschwanden vom Wirtschaftshof, und
ein Zaun wurde gegen das eigentliche Schulgrundstick gezogen. Das
alte Lehrerhaus wurde auch duBerlich der neuen Schule angepaft, er-
hielt mehr und groRere Fenster, eine noble Treppe und eine schéne
Haustir zur StraBe. Die Schule war nun das schdnste Haus im Dorf.
Der Schulplatz mit der Obstbaumallee und dem Schulwald, dem groBen
grinen Rasenplatz vor dem Gebdude und dem interessanten Schiiler-
garten, dahinter der herrlichste Tummelplatz war der liebste Aufent-
halt fir die Kinder, und alle Leute sprachen stolz: Das ist unsere
Schule.

Allerdings hatte sie nicht, wie vorher veranschlagt worden war,
25.000 Mark gekostet, sondern iber 70.000. Davon wurden aber 20.000
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allein durch freiwillige Hilfe der Dorfbewohner aufgebracht. Die
Gemeinde brauchte nur 660 Mark in bar dazuzuzahlen.

Ist ein derartiger Aufwand fir eine Schule nun gerechtfertigt?
Die Kinder bringen doch ein Viertel ihrer ganzen Zeit in der Schule
zu. AuBerdem merkten die Eltern, wie sich ihre Kinder mit der kul-
tivierten Umgebung wandelten, wie sie netter, héflicher und hilfs-
bereiter wurden und auch freudiger lernten. Ich glaubte anfangs in
die Holle versetzt worden zu sein, jetzt aber fihlte ich mich wie
im Himmel. Wie war das gekommen? Ich behaupte, das hétten die
Kinder fertiggebracht. GewiB hatte es eines AnstoBes bedurft, wie
vom Jugendrotkreuz als Gedanke des Dienens. Den setzten sie in die
Tat um, anfangs sogar gegen ihre Eltern. Die machten aber mit, als
die Erfolge iiberzeugten, daB es eine gute Sache sei.

In Widitten jedenfalls bewiesen die Kinder, daB sie ein Dorf ver-
wandeln und sogar in der Welt zu einer gewissen Geltung bringen
kénnen. Was einer kleinen Gemeinschaft gelang, miBRte einer groBen
noch leichter fallen. Wirde der Gedanke des Dienens und der Friedens-
bereitschaft mehr an die Kinder herangetragen, so hatten wir nicht
nur ertrdglichere Verhdltnisse in den Schulen zwischen Schiilern
und Lehrern, zwischen Eltern und Schulen, sondern auch mit der
Zeit zwischen den Vdlkern.
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Husk lang

. und {hr 3088t fa nicht nur Ledden,

sondern auch tun.

Und alles, was ihr tut, s0L8t Lhn fa tun,
um das Leid zu mildern.

Lapt die am Besitz Hingenden ihre Héuser und ihren
Hausrnat ausgraben aus dem Schutt der Zenstinung.

Thn aber 5088t etwas andres ausgraben, was tieden Liegt
als dieses;

Tht s0l8t Gott ausgraben under den Trdmmern des Anti-Christ,
gleichuiel, welchen Name. ihn ihm gebz.

Und ihn 80881t die Liebe ausgraben unten den Trimmern
des Hasses. .

Und ihn 80881t die Wahrheit wieder ausghaben
und das Recht und die Freiheit

und vor den Augen der Kinden die Bilder wieder augrichten,
zu denen die Besten allen Zeiten emporgeblickt haben
aus dem Staub ihnres schweren Weges.

Ennsit Wiechent.
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Die 51'eger

"Totet! Totet! Es gibt nichts, was an den Deutschen un-
schuldig ist, die Lebenden nicht und die Ungeborenen nicht!
Folgt der Weisung des Genossen Stalin und zerstampft fir
immer das faschistische Tier in seiner H&hle!

Brecht mit Gewalt den Rassehochmut der germanischen Frauen!
Nehmt sie als rechtmdPige Beutel"®

Dieses von Ilja Ehrenburg verfaBte Flugblatt lieB Stalin vor dem
Einmarsch in Deutschland an seine Soldaten verteilen, um mit der
Aufstachelung ihrer Begierden den Krieg zu gewinnen. Die russischen
Soldaten haben den Auftrag nur zu gut erfillt.

Die nicht beabsichtigte Folge war, daB sich alle Deutschen mit
Abscheu von diesen "Befreiern" abwandten und dem Westen in die Arme
warfen. So wurden diese skrupellosen Sowjetfihrer die Totengréber
ihrer eigenen Hoffnung, ganz Deutschland sowjetisch - "soziali-
stisch”zu machen.

Es ist ein Trost, daB die Geschichte Uber solche grausamen Macht-
haber und ihre Helfershelfer hinweggeht und sie nur als unangenehme
Erinnerung Ubernimmt. Stalin, der Grausame, ist tot. Berija, der
die wolgadeutsche Kolonie mit Hinterlist und Tiicke vernichtete,
wurde von seinen eigenen Genossen umgebracht. Seine Helfer Malen-
kow und Molotow sind in die Wiiste geschickt. Ilja Ehrenburg ist
schon bei Lebzeiten bedeutungslos geworden, obgleich er den Mantel
immer wieder nach dem Winde zu drehen versucht. Die anderen Mit-
schuldigen werden folgen und gern vergessen werden.

Aber die, die in unmenschlichen Leiden ihre menschliche Wiirde
bewahrten und halfen, wo sie nur konnten, sollen nicht vergessen

werden.
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Letzte ODeihnach¥

Weihnachten 1944 bekam ich Urlaub. Am Heiligabend kam ich am Bahn-
hof Powayen an. Von dort rief ich Frau Wenk an und bat sie, heim-
lich ein Fuhrwerk zur Bahn zu schicken und saB nach einer halben
Stunde schon im Schlitten, der mich mit Schellengeldut nach Widit-
ten brachte. Bald darauf konnte ich mich in der warmen Gaststube
an einem frischen Schweinebraten stdrken. Wihrenddessen holte Frau
Wenk allerhand Utensilien herbei, die ein Weihnachtsmann zur Aus-
staffierung braucht. Die Geschenke wurden in einen Rucksack ver-
staut, und dann fihrte sie den Weihnachtsmann Uber die StraBe in
unsere Wohnung. Sie selbst blieb beobachtend drauBen am Fenster
stehen.

Ich klopfte an die Haustiir, und meine Frau &ffnete verwundert
wegen des spdten Besuches. Sie erschrak und kreischte auf, aber ich
ging schnurstracks vorbei in die Wohnstube und sah mich dort um,
als suche ich Kinder. "Wer mochte das sein?" fragte sich meine
Frau. "Vielleicht einer von den fremden Soldaten, der den Kindern
in Abwesenheit des Vaters eine Freude machen wollte? Die Stiefel
deuteten darauf hin."

Am Tisch saB mein Sohn, der fiir die Feiertage Urlaub bekommen
hatte von Heidemaulen, jenseits des Haffes, wo er Flakhelfer~ war.
"Was schreibt denn der junge Mann?" brummte der Weihnachtsmann.
"Aha, einen Brief an seinen Bruder! Sehr schén!"® Als Hellmut sich
erheben wollte, drickte ich ihn auf den Stuhl zuriick und langte
eine Handvoll SiiBigkeiten aus dem Rucksack: Schokolade und Bonbons,
seltene Dinge in dieser bitteren Zeit. Die zwlfjdhrige Ilse er-
hielt noch mehr, auch ein kleines Fliichtlingsmiddchen aus der obe-
ren Wohnung erhielt seinen Teil.

Als ich meine Frau in den Arm nehmen wollte, wich sie lachend
zurdck, und als ich ihr folgte, gelang es ihr, mir die Maske vom
Gesicht zu reiBen. Da stieB sie einen lauten Schrei aus und fiel
mir lachend um den Hals. So kam es, daB das kleine Flichtlingsméad-
chen die Treppe hinauflief und ihrer Mutter zurief: “Die Frau Leh-
rer kiBt den fremden Weihnachtsmann.®

So frohlich der Weihnachtsabend bei uns verlief, so bedriickt wa-
ren wir in den ndchsten Tagen durch die Rundfunkmeldungen. Zwar
slegte Goebbels immer noch, aber die Russen standen in OstpreuBen.
Zwischen Weihnachten und Neujahr packte ich viele Dinge, die fir
mich wertvoll waren und schickte sie zu meinen Verwandten nach Ur-
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bach am Harz, meiner Geburtsheimat. Die Postpakete sind alle ange-
kommen, auch die Unterlagen fir dieses Buch. Meine Frau hat sie
dann, als die Russen die Zonengrenze besetzten, in sechzehn gewag-
ten Grenzibertritten bei Nacht auf dem Ricken in die Westzone ge-
bracht. Die Pakete aber, die mit der Bahn verschickt wurden, sind
alle verloren gegangen. Beim Einmarsch der Russen sollen die Schup-
pen des GlUterbahnhofs in Kdnigsberg bis unter die Decke mit Pake-
ten vollgepfropft gewesen sein.

Als der Urlaub Anfang Januar 1945 zu Ende war, war der Abschied
schwerer als die bisherigen. In den Schrdnken und Regalen standen
etwa 2000 Bilcher, von denen ich ein Drittel noch nicht gelesen
hatte. Da stand der sechsunddreiBigbdndige Goethe, den ich mir fir
die Zeit nach dem Kriege aufgespart hatte, ebenso Schiller, aber
auch die anderen Klassiker, die ich schon grindlich studiert hatte:
Hebbel, Uhland, M&rike,Kleist u.a. Daneben warteten die zehn riesi-
gen Bdnde von Brehms Tierleben, dann die wunderbaren Hieltscherbén-
de mit Fotos aus aller Herren Ldnder, die immer wieder die Sehn-
sucht nach der weiten Welt weckten, und viele andre Freunde aus der
literarischen Umwelt. Auf dem Schrank lagen die alte Schulgeige und
zwei andere, die ich filir meine S6hne gekauft hatte. In der Ecke
stand das Harmonium, auf dem wir die Lieder zu den Bibelstunden
gespielt hatten. Einige Wochen spdter landete es auf einem Mist-
haufen in der Nachbarschaft, weil die Russen nichts mit ihm anzu-
fangen wuBten.

Auf meiner Abschiedsrunde wanderte ich noch einmal durch den Obst-
garten mit den beiden hohen Linden. Im neuen Schulgarten sahen die
Beete der Kinder jetzt im Schnee wie Grédberreihen aus. An der 0Obst-
baumallee vorbei, die die Kinder fir sich angelegt hatten, stieg
ich die Treppe mit dem schwingenden Mdwenmuster im Geldnder hinan
zur neuen Schule mit den beiden steinernen Kinderkdpfen idber der
Eingangstir. Im Flur mit den Kinderbildern auf den Tilren von Vdgeln,
Tieren und Blumen, vorbei am ziegelroten Trinkstrahlbrunnen ging
ich in die Klassen mit den blanken Buchenbdnken. Die behdbigen
Kacheldfen standen tot da. Im Keller waren die Wasserrohre, der
Boiler und die Radiatoren filir die Heizung des Duschraumes zerfroren,
weil man es vergessen hatte, das Wasser bei dem starken Frost abzu-
lassen. Das wiirde alles wieder in Gang kommen, wenn der Krieg zu

Ende sein wirde.
Dann stieg ich zum Oberstock hinauf. Die Kochkiiche der Mddchen
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blitzte und blinkte; denn hier waltete die Vertreterin. Aber mein
Werkraum lag tot da, verstaubt und unberithrt. Die kurz vor dem
Kriege bestellte Hobelbank stand unausgepackt da, ebenso die elek-
trischen Apparate und die elektrische Drehbank. Die Werkzeuge ruh-
ten wohlverschlossen in dem groBen Wandschrank. Mit ihnen wirden
wir das, was wir bisher mit einfachen Behelfsmitteln fir die Schul-
briefsendungen geschaffen hatten, nach dem Kriege vollkommener und
leichter herstellen, zur Freude der Partnerkinder in aller Welt.

Als ich dann am hohen Fenster stand und iber das Dorf hin zum
Walde und Wasser blickte, da kam mir zum BewuBtsein, wie glicklich
ich hier gewesen war. Hier wollte ich wieder arbeiten. Die Russen
wlrden wohl arg hausen, aber wir wirden alles wieder zurechtbiegen.

Dann ging ich zur Nachbarin, der Witwe meines Freundes Hermann
Wenk, der mich seinerzeit in Hemdsdrmeln empfangen hatte, dann aber
Uberall unterstitzt hatte. Ich schilderte ihr schonungslos, was sie
bei einer russischen Invasion zu erwarten hatte und nahm ihr das
Versprechen ab, bei einer Flucht meine Frau und meine Tochter mit-
zunehmen. So fuhr ich etwas beruhigter zur Front nach Tschentsto-
chau zuriick.

Frau Wenk hat ihr Versprechen gehalten. Spdter sagte sie:"Hitten
Sie mir damals nicht so die H&lle ausgemalt, wenn die Russen kamen,
dann wdre ich nicht gegangen; denn ich konnte mich fast nicht von
meinem Grundstidck trennen. Dann ldge ich heute auch da, wo sie alle
liegen, die damals dort geblieben sind, die Familie von Albert Wenk,
von Peter, der alte Lammert, der Groll, der Sonnenberg u.a. DaB ich
fortgegangen bin, habe ich Ihnen zu danken, und damit sind wir
quitt ..."

Das Ende in OQididten

Wdhrend ich bei der Truppe war, die in Schlesien in schwere Riick-
zugsgefechte verwickelt war, ging das Samland verloren.

In den ganzen Wochen, in denen um die Hauptstadt Kdnigsberg ge-
kdmpft wurde, zogen durch Widitten unzédhlige Flichtlinge. Die alte
und die neue Schule waren bis unter das Dach vollgepfropft von
Menschen. Zuletzt, als die Lazarette gerdumt werden muBten, kamen
noch die Verwundeten aus Kénigsberg. Auf Kricken und sogar auf Bein-
stimpfen flichteten sie von Dorf zu Dorf und blieben oft total er-
schépft am Wege liegen, bis jemand sie mitnahm. Das Elend war unbe-
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schreiblich. Sdmtliche Leute im Dorf halfen so qgut sie konnten .und
verpflegten die Flichtenden mit ihren Vorrdten.

Am 30. Januar 1945 abends gegen 11 Uhr kamen zwei deutsche Sol-
daten und berichteten, daB in der Nacht Spahtrupps der Russen zu
erwarten seien. Meine Frau lief zur Nachbarin Wenk, um sich mit ihr
zu beraten. Der Himmel war in Richtung Galtgarben an verschiedenen
Stellen gerdtet. Das waren die brennenden Ddrfer in der Nachbar-
schaft. Wenks schlugen vor, zur Sicherheit in den Wald zu fahren.
Alle anderen Dorfbewohner auBer Wenks und dem Bilirgermeister waren
schon am Tage weggefahren. Meine Frau zdgerte noch, denn unsere
Tochter war an Gelenkrheuma erkrankt und konnte sich kaum bewegen.
Aber die anderen dridngten zur Abfahrt. So stellte meine Frau die
wertvollsten Sachen in einem Koffer in den Keller, um sie vor Bom-
ben und Granaten zu schiitzen.

In der Annahme, daB alle am anderen Morgen wieder zuriick sein
wiirden, wurde unsere Tochter in Betten gewickelt, die mit Riemen
verschniirt wurden und in den groBen Wagen mit den Gummirddern ge-
tragen. Unter dem wertvollsten Teppich aus Wenks grofer Stube als
Dach saBen alle, die Widitten als letzte verlieBen. Ein polnischer
Knecht lenkte die Pferde. Hellmut Wenk fuhr mit einem vollbelade-
nen Schlitten voraus. Das Dorf war gespenstisch still. Nur zwei
Soldaten verlegten ein Fernsprechkabel hinter unserer Scheune.

Es ging in den Hochwald, dann den Landweg nach Zimmerbude nach
Siiden. Meine Frau war seit Wochen kaum zum Schlafen gekommen und
fiel in einen leichten Ddmmerschlaf. So fiel es ihr nicht auf, daB
der ganze Wagen mit Sé&cken voll Getreide, etwa 50 Zentner, und
Lebensmitteln beladen war. Die ganze Nacht ging die Fahrt weiter,
immer stockender, denn mittlerweile hatten sich immer mehr Fahr-
zeuge eingefunden. Kurz vor Neplecken kam der Kutscher so unge-
schickt an den StraBenrand, dak der Wagen zu kippen drohte. Helmut
Wenk muBte mit seiném Schlitten zuriickgeholt werden, um das schwere
Gefdhrt wieder herauszuziehen. Ein Wagen aus Bdrwalde kippte um,
und dabei fiel einer Frau aus Kénigsberg eine Kiste auf den Leib,
daB sie kurz darauf starb.

Auf einem Wagen des Stadtgutes Dorotheenhof mit etwa 30 Personen
saB auch der Ortsgruppenleiter mit seiner jungen Frau. Was mochte
in ihm vorgehen? Frither hatte er vielen Leuten gedroht, daB sie
noch einmal auf den Knien vor ihm liegen und um ihr Leben winseln
wirden. Pl6tzlich zog er einen kleinen Browning, erschof die junge
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Frau und gleich darauf sich. Die beiden Toten wurden am Wege 1in
den Schnee gelegt. Noch viele verloren die Nerven und beendeten
ihr Leben auf dhnliche Art.

Von Neplecken konnte man nicht mehr nach Fischhausen durchkommen.
So muBten am ndchsten Morgen alle Fahrzeuge umkehren. Gegen 9 Uhr
trafen sich die Widitter alle wieder in Zimmerbude, und um 10 Uhr
ging es auf das Eis des Haffs in Richtung Pillau. Dorthin strebten
tausende von Fuhrwerken. Dann kamen die russischen Flieger und
schossen in die Fluchtlingskolonnen, deutsche Flakbatterien feuer-
ten dazwischen, die HGlle schien losgelassen.

Die Mdnner gingen neben den Fahrzeugen, um sofort zu retten, wenn
das Eis brach. SchlieBlich stiegen auch die Frauen ab, um sich zur
Seite zu retten, wenn die Fahrzeuge einbrachen. Als ein Lastauto
einbrach, konnten die Fahrer gerade noch auf festes Eis springen,
muBten jedoch zusehen, wie die Menschen im geschlossenen Wagen ver-
sanken. Sie sahen noch wie die Insassen sich vergeblich bemiihten,
die Riemen der Plane zu l6sen. Schreiend versanken Frauen und Kin-
der. Eine Frau stand mit ihren sieben Kindern auf dem Eise neben
dem gefallenen Gaul und rief die Vorbeihastenden an, sich ihrer zu
erbarmen und sie nicht hier liegen zu lassen. Aber jeder dachte nur
an seine eigene Sicherheit.

Meine Frau blieb auf dem Wagen, weil sie ihre Tochter nicht
alleinlassen wollte, lieber wollte sie mit ihr zusammen unterge-
hen. Es schien unméglich, diesem Chaos zu entrinnen. Von oben vom
Wagen sah sie: Dort fiel ein Pferd und riR das andere nieder, da
brach ein Getroffener blutend zusammen. Eine Frau riB sich die
Kleider vom Leibe, um mit ihnen ihr Kind vor dem Verbluten zu ret-
ten, dem von einem Flieger ein Bein abgeschossen war. Da und dort
in einiger Entfernung versanken ganze Fahrzeuge mit schreienden
Menschen. Das Ziel aber, die Stadt Pillau,brannte an vielen Stel-
len und erbebte immer wieder von einschlagenden Bomben und Grana-
ten.

Als sie dann endlich gegen vier Uhr nachmittags festen Boden un-
ter den FiiBen hatten, trachtete meine Frau darnach, so schnell wie
méglich auf ein Schiff zu kommen oder mit lber die Nehrung zu fah-
ren. Aber die Fdhre wurde von Bomben getroffen, sodaB man nicht mehr
Uber das Tief kam. Spédter erfuhr man, daB diese NehrungsstraRe dau-
ernd bombardiert und von jenseits des Haffes beschossen worden ist.
Da sie wenig Deckung bot, war sie bald besdt mit Toten. In den Kie-
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fern hingen zerfetzte GliedmaBen der Toten, emporgeschleudert von
der Wucht der Explosionen. Wehrlose Menschen wurden Opfer unmensch-
licher Rache der Russen.

T4glich kamen in Pillau bis zu 10 000 Fluchtende an, aber nur
3 000 konnten zur Not abtransportiert werden. Der Hafen war ein
Leichenfeld. Tdglich wurden Ertrunkene angeschwemmt, einmal sogar
etwa 600. Auf dem Friedhof wurden in die gefrorene Erde Ldcher
gesprengt, Massengrdber fir jeweils bis 30 Tote.

Kénigsberg wehrte sich verzweifelt und unendlich hart gegen seine
Belagerer. Widitten wurde wieder freigekdmpft,weil man die StraBe
nach Pillau fur den Zu- und Abtransport brauchte. Die Bauern, die
in Pillau geblieben waren, fuhren sofort in ihr Dorf zuriick, denn
inzwischen war es Zeit geworden, an die ndchste Bestellung zu den-
ken.

In Pillau aber ging die Tragddie weiter. Die abtransportierten
Familien konnten nur ihr Leben retten, ihr Hab und Gut verkam im
StraRengraben. Die Pferde, an die Wagen gekoppelt, fraBen die Deich-
seln und verhungerten. 40 000 Menschen warteten schlieBflich auf die
rettenden Schiffe. Die "Wilhelm Gustloff" war torpediert wofden,
aber das hielt die Leute nicht ab, auf die Schiffe zu fliehen. Die
Hoffnung, ihr Leben zu retten war hier viel grdBer, als wenn sie
den Russen in die Hdnde fielen. Die Bricken brachen, und die
andrdngenden Menschen fielen ins Wasser und ertranken. Aber die
anderen drédngten weiter.

Am 10. Februar hielt ein Rotkreuzauto vor dem Quartier meiner
Frau in Kamstigall, und Sanitdter luden unsere kranke Tochter mit
ihrer Mutter ein und fuhren zum Schiff. Weinend nahm die zuriick-
bleibende Nachbarin Abschied. Erst nach vielen Jahren sollten wir
uns wiedersehen.

Die Kranke wurde samt ihrer Trage mit einem Kran in hohem Bogen vom
Land auf das Schiff geladen. Meine Frau muBte inzwischen mit Tau-
senden an der Anlegebriicke auf die Erlaubnis warten, aufs Schiff
gehen zu kénnen. Wenn nur die Ubernahme nicht gestoppt werden muB-
te! Viele Familien waren auf diese Weise auseinandergerissen wor-
den. Nach mehreren Stunden durfte sie endlich hinauf und begab sich
auf die Suche nach ihrer Tochter. In einer dunklen Ecke fand sie
sie weinend am Boden liegen, ein Matrose sprach mit ihr, um sie zu
trésten. Daneben lag ein alter Mann, der gestorben war.

Abends um 7 Uhr setzte sich der groBe Kohlentransporter endlich in
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Fahrt. Auf dem ganzen Schiff waren kein Arzt und keine Kranken-
schwester. Am ndchsten Morgen sah man rundherum auf der See elf
Transportschiffe, die aus Angst vor Minen und Torpedos vor Anker
lagen. Am Tage vorher war ein Schiff mit 3 000 Soldaten auf eine
Mine gelaufen und untergegangen.

Langsam fuhr dann das Schiff weiter. Bis Danzig brauchte es zwei
Tage und zwei Ndchte. In der dritten Nacht legten drei Schiffe zu-
gleich in Neufahrwasser an. Alle Fliichtlinge wurden in einer gro-
Ben Reithalle untergebracht. Zwischen Sterbenden und Toten spielten
unbekiimmert die kleinen Kinder. Ein schwer verwundeter Schédfer aus
Pobethen erzé&hlte meiner Frau, daB sein Heimatort innerhalb von 10
Tagen siebenmal den Besitzer wechselte. Er hatte sich mit seiner
Frau in einer Miete versteckt, war dann aber doch schwer getroffen
worden. Uber das Schicksal seiner Frau wuBte es nichts.

In Germau hatten die Russen die Frauen in die Kirche getrieben
und dort Nacht fir Nacht vergewaltigt. Aber die Frauen konnten alle
befreit werden, als die Deutschen nach acht Tagen das Dorf zuriick-
eroberten. Ein sechzigjdhriger Mann wurde erschossen, als er seine
Tochter vor den Russen schiitzen wollte. So erzdhlten sich die
Gefliichteten alle die grauenhaften Dinge, um sie loszuwerden.

Am ndchsten Mittag konnte meine Frau zusammen mit 3 000 Flucht-
lingen in einem GiUterzug weiterfahren. Nach zwei Tagen kamen sie in
Késlin an, wurden dort vom Roten Kreuz verpflegt und sollten auf
ein Dorf gebracht werden. Niemand glaubte, daR die Russen hierher
kommen k&énnten. Meine Frau aber wollte weiter und fand einen freund-
lichen Arzt, der ihr zu einem Platz in einem vorbeifahrenden Muni-
tionszug verhalf. Man saB oder schlief auf den Kisten mit den Flie-
gerbomben. In der Mitte des Waggons stand ein Kanonenofen, den die
Begleitsoldaten tichtig feuerten, sodaB er manchmal richtig gliihte.
Sie meinten, es wirde nichts passieren, weil die Bomben noch keine
Ziinder hdtten. Aber sehr beruhigend war es nicht, inmitten von 55
Waggons voll Munition durch die fliegerbedrohte Gegend zu reisen.
Bei Anklam tbernahm sie ein Lazarettzug bis Halle, der so ibervoll
war, daB unsere kranke Tochter im engen Gang auf der Lokomotive
lag. Von Halle fuhren dann die Fllichtlinge im Personenzug nach
Aumithle bei Nordhausen. Als sie dort von einem Vetter von mir abge-
holt und nach Urbach gebracht wurden, hielt der unsere Tochter fir
eine Sterbende, so sehr hatten sie die Strapazen dieser Flucht mit-
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In Urbach erholte sie sich jedoch, und die ganze Familie fand
sich nach und nach zusammen, ein Glick, das die meisten OstpreuBen
nicht erleben konnten.

Die meisten Bauern kehrten Mitte Februar, als die StrabRe nach
Kénigsberg freigekdmpft wurde, von Pillau wieder nach Widitten
zuriick. Im Dorf fanden sie auBer einem lebenden Hund nur Tote. Vier
alte Mdnner waren von den Russen erschossen und am Wege liegénge-
lassen worden. In unserem Hause fand man fremde Frauen tot auf den
Betten liegen, andere in der Kiesgrube neben dem Gasthaus Elens-
krug. Was mochte sich da abgespielt haben! In der Forsterei hatte
ein russischer Soldat die sechzehnjdhrige Schwester der Férsterfrau
zu Tode gequdlt und war dann von einem hinzukommenden Offizier stand-
rechtlich erschossen worden. Nun lagen sie beide, das Midchen und
sein Morder im gleichen Grabe.

Und zwischen all der grausamen Wirklichkeit dachten die Bauern an
die Bestellung. Inmitten der Verwiistung, der durch Bomben zertriim-
merten und zum Teil abgebrannten Gehdfte fingen sie an,die Felder
zu bestellen, auf denen noch die Kanonen standen und an deren Rdn-
dern sich die Schitzenlinien entlangzogen.

Als dann Anfang April Koénigsberg fiel, und die russische Walze
Uber die letzten Reste des Samlandes hinwegging, kamen nicht mehr
alle aus dem Kessel heraus. Diejenigen, die mit einem Schiff geret-
tet werden konnten, landeten meist in Ddnemark und muBten dort
Jahrelang in Lagern leben, bis die meisten in die Gegend Hamburg -
Lineburg geschickt wurden, wo die Widitter heute noch leben: Frau
Wenk mit ihrem Sohn Helmut (der dltere Sohn fiel), der Gemeindevor-
steher Emil Kdck, sein Bruder Albert Kdck mit dem einzig ibrigge-
bliebenen Sohn, der durch Einheirat wieder Bauer geworden ist, die
Anna mit ihren Geschwistern und Eltern, die Familie des Haumeisters
Neumann, die Fischer Lammert und Karl Schdttke u. a.

Karl Schoéttke ist mit seiner Frau erst viel spdter als die ande-
ren in Westdeutschland angekommen. Unter den Russen war er nach
Zimmerbude gezogen, um ndher am Wasser zum Fischen zu sein. Mit
seinen Fischen konnte er noch manchen Menschen vor dem Hungertode
retten. Er berichtete viel Trauriges:

Die gesamte Familie Peter ist verhungert.

Der Schmied Saager wurde von den Russen erschossen, und seine
Schwester ist verhungert.

Die Familie Timm ist umgekommen.
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Albert Kdcks Frau, ihr jingster Sohn und ihre Mutter sind an Ver-
giftung gestorben, nachdem sie in ihrem Hunger Silofutter gegessen
hatten.

Kein Mensch mehr hat die Toten begraben, weil keiner mehr lebte.
Als Karl Schéttke nach einem halben Jahr noch einmal nach Widitten
kam, lagen die Toten noch immer in den Stuben, und da er auch nicht
mehr die Kraft hatte, sie zu beerdigen, sind sie so liegengeblie-
ben.

So ist nun das schone Dorf im Walde heute leer und tot, aber
unvergessen in der Erinnerung seiner einstigen Bewohner.

Von den Ubrigen Widittern ist zu berichten:

Der jilngste Bruder des Birgermeisters Koéck ist noch in den letz-
ten Tagen des Krieges verschollen.

Der "alte Bartels" lebt als dltester Bewohner Widittens im
Schwarzwald bei seiner Tochter.

Mein Nachbar Bobeth starb schon im Kriege. Seine TGchter leben
im Westen.

Albert Sonnenberg lebt in Kanada. Seine zahlreichen Geschwister
wohnen im norddeutschen Raum. Ihre Mutter besuchte mich und hat
berichtet, wie ihr Mann, der den Russen so vertraute, weil er ihre
Sprache beherrschte, von ihnen umgebracht wurde.

Die Lehrerin von Widitten, die im Kriege die Schule leitete, mel-
dete sich aus dem Wendland an der Elbe, wo sie wieder eine Lehrer-
stelle hat.

"Buttermilch" und "Licht" waren tilichtige Kerle geworden. Sie sind
bei der Verteidigung der Heimat gefallen. Nur ihre Mutter lebt noch.

Pfarrer Lange mit dem Dreihiitepatent ist Taubstummenpfarrer in
Widrttemberg. Schon in GroBheidekrug hatte er sich mit der Gebdrden-
sprache befaBt. Manche, die ihn dabei beobachtet hatten, erkldrten
ihn fir idbergeschnappt.

Sein Nachfolger, Pastor Friedrich, ist Professor an der Univer-
sitdt in Erlangen.

Unbeschreiblich aber sind das Elend und die schrecklichen Grau-
samkeiten, die die erleiden muBten, die nicht rechtzeitig fliehen
konnten. Folgender Brief einer ehemaligen Schiilerin gibt uns einen
Einblick in die Not, ist aber auch ein Beispiel aufopfernder Hilfs-
bereitschaft derer, fir die Menschlichkeit kein leerer Begriff ist.

263



Lieber Hern Lehnent
Als {ch Thren Brief bekam, wan ich sehn erstaunt und noch mehn enfrewt.

Ern endinnente mich an meine schine Schulzelt in Widitten. Ich ging s0 geane zu
Thnen zur Schule; denn sie waren zu min wie ein Vaten. Deshalb wan ich froh
daniiber, daf sie das vertraute Du gebrauchten, ganz 40 wie friiner. Tch habe das
elgentlich auch gar nicht anders emwartet, nur meinem Mann, der Sie fa gan
nicht kennt, kam das komisch von, und en hdnselte mich: "Nun bist du wieden ein
Schulmddchen!™ Dabel Lachte er; denn ich bin doch nun schon 30 Jahre alt und
habe wirklich "manchen Stunm enlebt." Aber 30 Jahne sind doch noch kein Altenr,
und Lch fihte mich auch wieder ganz fjung trotz meinen grauen Haare. Ja, graue
Haare habe ich schon, aber das iszt gar hein Wunden nach alledem, was hinter mir
Liegt. Ich kann es manchmal sefbt nicht begreifen, daB ich das alles aushalten
konnte, und daB ich fetzt wieden froh sein hann. Wire ich nur 4ir mich allein
gewesen, so hdtte ich diese schreckliche Zeit gar nicht durchgehalten. Tch muB-
te fedoch fiin meinen keeinen Hartmut Leben und §ir meine Mutter songen, sonst
wdren die fa umgekommen, und diese Songe um die Lieben hat mich meine eigene
Not vergessen Lassen. Ich kam nicht zum Nachdenken dber meinen eigenen Zustand,
sondern dachte nur L{mmern daniber nach, wie ich, die Stdrkste, die Schwachen
durchbringe. Sie haben uns Kindean einmal von zwei Indern enzihlt, die in den
kalten Himalayabergen auf einem Wege einen halberfronenen Mann fanden. Der eine
Inden Lief weiter, um bald nach Hause zu kommen. Der andre aber hatte Mitleid
und Lud sich den Hatbtoten auf und schleppte ihn mit. Trotz der eisigen Luft
kam der Trdger bald ins Schwitzen und winmte so den Erfrorenen auf seinem Riik-
ken. Als er ihn nach Stunden anstrengenden Marsches zu Hause absetzie, wan der
Ernfronene wieden munter, der Helfer schrechlich mide, aber gesund. Am andern
Tage aber fand man den andern Inder in der Frostlufit erfronen. Den schwere Lie-
besdienst hatte auch dem Helfer das Leben geretiet. An diese Enzdhlung muB ich
manchmal denken, wenn ich mein Leben idberdenke. Die Songe und Mithe, die ich um
meine belden schwachen Lieben hatte, haben min wahrscheinlich das Leben geret-
tet; denn sde bewahrten mich vor dem Nachdenken und der Verzweidlung.

Obgleich man es Lange nicht so schildern kann, wie schrecklich es wirkLich
war, wili Lch Thnen doch gern einen klfeinen (iberblick (bern mein Erleben geben.

Mein Mann hat min spdter oft Vomwinge danilber gemacht, daB ich nicht §rither
von zu Hause fortgegangen bin. Ich hitte es gerne getan, aber Mutter hat auf
mich eingeredet, und sie barmte und bat, dazubfeiben. Zu verdenken war es iha
nicht; denn sie war krank und §inchtete sich vor den Strapazen der Reise. Ich
habe ihr auch nie Vomninge darilber gemacht, daB wir dann iibernascht wunden.

Ende Januarn 1945 kamen augregende Nachrichten von den Front. Die Vorsichtigen
packten ihn wertvotlstes Hab und Gut zusammen und fuhren mit den Schiffen font,
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oder sdie gingen (ber die Nehwung nach Mitteldeutschland. Tagelang kamen dann
deutsche Sofdaten durch unser entlegenes Dong 4im Walde. Die Mdnner hatten das
Grauen und Efend der LandsitraBen gesehen und stérhiten Mutter in ihnem Ent-
schluB, zu Hause zu bleiben.

Zuletzt kam die Front bedenkfich nahe. Den Kanonendonner rollte unaughérlich,
und die feindlichen Flieger nummelten in de Lugt und dngstigten uns Menschen.

Da entschlossen wir uns im Letzten Augenblick doch noch zurn Flucht. Unser Guts-
hern hatite Schiffskarten besorgt, und am Morgen des 31. Januan sollte es in
allen Frihe auf Schlitten Losgehen. €4 warn ziemlich kalt. Am Abend vorher
gingen wir §niih schlagen, um am andean Tage grisch zu sein. Es war ein 4chreck-
Liches Gefiihe, alles stehen und Liegen Lassen zu missen, was einem Lieh und
wert war, und nur noch eine Nacht in den vertrauten Winden verbringen zu dirfen.

Kurz vor Mitternacht wurde Lch wach von Motorengerdusch, und plétzlich sprang
unshe Tin mit einem Krach auf. Sechs feindliche Soldaten standen im Zimmer. Mir
stand den Verstand silL. Ich honnte gan nichts denken. Die Mutter stéhnte von
Schreck. Nun den kleine Hantmut schlied ruhig weiter. Die Kerle dunchstiberten
nun das Zimmer nach Uhren und Schnaps. Sie warfen allfes aus den Kisten und Kof-
fern, die win gepackt hatten, rdumten die Spinde aus, und s0 entstand ein
fiinchtertiches Durcheinander. Im ganzen Donf war es plitzlich Lebendig geworden.

PLétzlich gab es einen furchitbaren Knall, daB das Haus zittente, als wolle es
elnstinzen. Der Putz brdckelte von den Winden und von der Decke. Das wiederhol-
Ze sdch immen wieder, und alles schiie durcheinanden und §lichtete aus den
Hdusenn. Win dachten, die Welt ginge untern. Da sahen wirn, daB im Walde das groBe
Munitionslager An die Luft §Log. Es war ein grausigen Anblich, wie die Stich-
§Lammen hochzuckten. Das Krachen war so schrecklich, daB ich Mutter untern den
Arm nahm, den kfeinen Jungern auf den andern Aum niB und mit den andesan Leuten
Ain den bombensicheren Gutskhellen §Loh. Wie haben wir da Uorn Kdlte und Furcht
gezittent! Stundenlang dauerten die Detonationen, und es rolldte manchmal minu-
tenlang. Immer wieder muBte ich meine schluchzende Mutter beruhigen und meinen
schrelenden Jungen trésten. Dabed vergaB ich mich zuletzt selbst, well ich sah,
wie sdie sdich auf mich verliefen. Sie klammenten sich an mich. Ich wurde ganz
stark bel dem Gedanken, daB man jetzt etwas von mit ewartete.

ALs endiich der Morgen nach diesern schrecklichen Nacht tagte, wollten win in
unsne Hiuser. Aber nur die Mdnnern wunden hinausgelassen, und win haben sie nie
wieden gesehen. Win Frauen und Kinden blieben in dem Gegingnis. Erst mittags
LieBen die Soldaten auch uns hinaus. Aber was muBten win entdecken? In unsie
Wohnung konnten win nicht hinein. AlLerfel Gegenstinde Zirmten sich vor den Tiir.
Win muBten durchs Fenster steigen. Meine brave Ndhmaschine war mitten durchge-
brochen. Unsern schénen Radioapparat Lag zenschmettert am Boden. AlLe Bilden
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waren von den Winden genissen und zentreten. Die Wanduhn trauerte zerbeuli in
einen Ecke. Vom Geschirr waren nur noch Scherben (brig, und dazwischen und dar-
tber entdeckten wir unsre Keeider, unsre Wische und unsre Betten, zennissen und
beschmutzt mit Lehm und Kot. Ein hé€lisches Duncheinanden! Ein schreckliches
Bild! Muttern war untristlich, als sie ihre Lebensanbeit vernichtet Aah, und am
Liebsten hitte sie sich hingelegt und wire gestonben. Sie nief: "Ach, wiren wix
doch gegangen! Ach, hdtte ich doch auf dich gehént, mein Kind!" Ich wan auch
sehn enschiittent, aben ich sprach ihn immen wieden Mut zu, suchite nach einem
Stiick Brot, holte Kartoffeln und kochte etwas Warmes. Dann richtete ich aus den
Lumpen ein Lagen hen und bettete die Mutier und den Jungen hinein, daB sdie sich
wieden enholten. Ich selbst Legte mich gegen Abend auch hin; denn ich war tot-
mide. Aber in der Nacht khamen §remde Soldaten, qudlten uns, jagten uns §Luchend
hinaus und Legten sich {ins warme Bett. Und 50 ging es noch zwel Tage und Ndchite.
Aus einem Haus wurnden win ins andre gehetzt. Meine Nachbarin wehite sich gegen
die MiBhandlung und enhielt eine Kugel in den Leib, daB sie starb. Ich suchte
Ammen wieden elnen Winkef, wo Lch meine Lieben betten konnte. Auch 4ir das
Essen muBte Lch songen. Dabel habe ich vief Schldge, Pig4e und Tritte bekommen
und wurde scheuBlich miBhandelt, abern ich wurde nicht mide, 4ir Mutter und Sohn
zu sorgen. Wenn sie mich von Mutter und Kind fortrissen, fand ich hinten herum
immen wieden zu Lhnen zuriick. 0§t habe {ch dabei mein Leben aufs Spiel setzen
missen, abern Gott war min Lmmen zur Seite.

Dann wurden win eines Morgens zusammengetrieben und wie eine Schagherde fornt-
geleitet. Wohin, das wuBte keiner. Manche nahmen noch einiges Hab und Gut mit,
was sie tragen konnten. Ich rettete nur meine grbBten Schdtze: meine Mutter und
meinen Jungen. Daran hatte ich genug zu tnagen: Zum Gliick ging es nur bis ins
keeine Nachbardornf. Dont blieben wir und rnichteten uns 4in die Dauern ein. Aber
am zwél4ten Tage begann dern groBe Threck in die Fremde und ins Elend. Es gab
fetzt kheine Ldngere Ruhepause mehn. Mein kleiner Harntmut war krank gewonrden,
den muBte ich immer tragen, mal aug dem Arnm, mal aud dem Ricken. Mutten stitzte
Leh; denn den Anmsten fiel doch das Gehen s0 schwern. Sie bat mich immer wieden
um {hre Tabletten, die sle min mitgegeben hatte {ir {hre Schmerzen, die aber
in griferen Menge genossen zum Tode fihnten. Ich veweligente sie Lhrn und sagte:
"Nein, Muttern, du darfst sie nicht nehmen; denn du muBt Leben. Wenn du stinbst,
hat das Leben 4irn mich keinen Sinn mehr, und dann halte ich diese Strapazen
auch nichi mehr aus. Um meinetwillen mupit du Leben. Es ist auch Gottes Wille."
"Ich kann nicht mehn!" stéhnte sie. - "Goit wird dich erlésen, wenn er es §ir
gut gindet", tndstete ich sie. "Win haben kein Recht, Lhm vorzugreifen." So
hielt sie dann doch immer wieder dunrch.
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Wir kamen ilbern Wargen, Sorgehnen, Prowehnen. Goldschmiede, Fuchsberg nach
Neuhof. Unterwegs wurden win immen wieder ausgepliindert, und man nahm uns, was
win griher fir nichts geachtet hatten. Es gefiel ihnen immen noch etwas. 04t
kamen win in sxockginsteren Nacht an, wurden dann noch verhdnt, wobei es so
manchen Rippenstof gab. Dann suchten wir eine Unterkungt und kamen doch nie zut
Ruhe. Die ganze Nacht warn ein Gehen und Kommen. Zuletzt wurde auch das Essen
knapp. Wenn hatt gemacht wurde, ging ich sofort auf Kantoffelsuche. Dann machte
dich drauBen bel Wind und Weitter zwischen ein paar Steinen edin Feuern und kochite
Essen. Wir schliefen dann, ob naB oden trocken, wie die Heringe am FuBboden.

So ging es Tag um Tag untern der Aufsicht von Posten weiten, meistens 20 bis
25 km. 04t entdeckten win, daB win nach einem tichtigen Tagesmansch abends wie-
den da waren, wo wir morgens Losmarschient waren. Das machte uns am meisten
mirbe, well man auf diese Ant nie zu Ende kommt.

Wir hatten wieder einige Onte durchlaugen: Wanghusen, Nautzken, Kaymen und
Lablau und waren in Hindenburg angekommen. Das Lag 4in zwel Hduserzeilen etwa
zwed km an einem Kanal entlang. Inzwischen war es Ende Februar geworden. Hien
Lagen win nun vier Wochen, und wir Frauen, die noch etwas bei Krdften waren,
wurden feden Tag zur Stadt geholt, um dont zu arbeiten. Es gab aber nicht ein
Gramm Brot. Da habe ich denn gebettelt und gesucht, bis ich etwas fand. Mein
Harntmut mupte <in den Zeit, wo Lich fort war, meine Muttern versongen; denn die
Lag fest vor Schwdche und Enschipfung.

Eines Tages machte Lch eine schreckliche Entdeckung bel {hn: Kleider- und
Kopﬁzdhée. Auch bei Hantmut und min entdeckte ich die ehtigen Tiene. Jetzit muB-
te ich feden Tag vor und nach der Arbeit meine Familie entlausen. Es wan ent-
setzlich. Wir kannten doch s0 etwas nicht.

Noch schlimmen aber enschien min die Gedahr, venschleppt zu wenden. Was wire
dann aus Mutter und Kind geworden? Sie wdren verhungent. 044 hatten mich die
Soldaten schon in der Kofonne zum Abtransport, doch ich bin {mmer wieder ausge-
niickt. Ich habe gedacht: "Kniegen sie mich, dann ist mein Leben zu Ende. Gehe
ich abern mik, dann gehen Muttern und Hartmut zugrunde."

Als Lch einmal von den Arbeit zu Hause geblieben war, um zu waschen, kam ein
Wagen mit zwel Offlzieren und elnem Dolmetscher vorgefanren. Zehn Frauen mar-
schienten weinend hinterher. Sie hielten vor unserm Haws, und die Offiziere
fordenten mich auf, sofornt mitzukommen. Ich abern Lied ins Haus aud den Boden.
Sie ganden mich aben und fagten mich runten. Ich Lief aber nicht wieden ins
Haus, sondean (ber den Hof hinter einen Brettenzaun. Jetzt fingen sdie an zu
toben und brillten nach min. Da wurde mins unheimlich. Ich sah mich um. 200
Meter weit weg Lag den Frledhof. Su schnell ich konnte, rannte Lch dahin. Da
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warf ich mich hinter ein Grab. Duilben Zobten und schimpfien sie welter, zogen
dann aber ab. Min hatte das Henz bis zum Halse geschlagen, aber Mutiter war halb
tot vor Angst.

Ein andermal hatten sie mich doch gefaBt. Ich muBte mit. Meine Gedanken aber
beschdgtigten sich nun mit der Flucht. An fedem Hause wurde halt gemacht, und
die Frauen wurden herausgeholt. Ein Posten bewachte uns, einer ging ins Haus.
Einen Augenblick schaute unser Posien auch ins Haus, und da war ich weg. Ich
nannte dunrch ein Haus, Uber einen Hof und versteckte mich hinten einem Holz-
schuppen. Von da aus konnte ich beobachten, was auf der StraBe vorging. Die
Posten zdhlten die Frauen und entdeckten, daB eine weg war. Da wurden sdie wild,
zogen die Pistolen und niefen: "EnschieBen! Enschiefen!™ Da bin ich auf der
Hinternseite den Gehigte in gebiickter Stellung zu meinem Hause etwa einen halben
Kitometern zunlickgerannt. Dot bin ich ins Strnoh gekrochen und habe Gott gedankt,
daB er min wieder einmal geholfen hat. ALs ich abends hervornkam, fand Lch Mut-
ter und Hatmut wedinend im Hause. Thre Freude war umbeschreiblich, daB ich wie-
den da war.

Eines Abends hatten sie mich doch schon auf dem Lastauto zum Abtransport. Im
Dunkeln aber sprang Lch vom Wagen herunter und Lief zuniick.

Am 26. Mdnz felenten win Mutters Gebutstag, und gerade an diesem Abend muBten
wir aus Hindenburng heraus. Win sind die ganze Nacht und den folgenden Tag gegan-
gen. Der Treck bestand aus 3000 Frauen und Kinden. Gegen Abend kamen wir in
ein Dong, das hieB Waldwinkel. Win durften aber nicht in die Leeren Hduser,
sondern muBten in eln Lagern am Dorfende. Mit Letzter Kragt kamen win dont an
und fanden nur eine Wiese am Waldrande vor. Das sollte unser Nachilager sein.
Mutter brach min auf der Stelle zusammen. Sie war ganz verzwelfedt, weinte und
betete, Gott mige doch ihrem Leben endlich ein Ende machen. Aber es war nicht
Gottes Wille. Ich habe Stroh aus edner Scheune geholt und Muttfern und Hartmut
darauf gebettet. In den Nacht erhob sich fedoch ein rasender Stuwm, und es §ing
an zu-regnen, daf win in die Hdusern gLilchteten. Die Posten aber tnieben uns
wieden auf die Wiese zuriick. Viern Tage haben wirn dornt im Regen gelegen.

Dont verfebten win auch Ostern, das Auferstehungsfest. Hantmut war 4o
schwach, daB er nicht gehen konnte. Er wan nun Haut und Knochen und hatte das
Sprechen ganz verleant. Wenn ein gremder Soldat kam, dann klammerte ern sich ¢
fest an mich, daB man Lhn nicht LosrelBen konnte, und 30 wurde en oft mein Ret-
ten. Jetzt muBte Lch Lhn tragen und Mutter flhren. Ich greute mich, daB ich
noch die Kragt dazu hatte. Andern Mittern sind die Kinder auf dem Arm geston-
ben, odern sie muBten sie am Wege Liegen Lassen, well sie keine Kragt mehr hat-
ten und doch unbarmhenzig weltergetrnieben wunden. Viele Alte hauchiten {hr Leben
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am StraPenrand aus. Es wan eine SthaBe des Todes. Aushuhen gab es nicht, dann
gab es KolbenstiBe. Mutten §lehte mich an, sdie Liegen zu fassen, Lch aber zog
sde Lmmer wieder mit.

So waren win 120 Kilometer von unseren Heimat weggewandert, da konnte Mutten
keinen Schiitt mehn tun. Ich brachte sie unbemesnkt in ein kleines, abgelegenes
Hduschen an der StraPe. Der ganze Theck bezog Quantiern im Ont. Win schliefen
eine Nacht nuhig. ALs win am andern Mongen aufwachten, war der Treck wediter,
und uns hatte kein Posten gerufen. Es war wie von Gott gewollft. Da haben wir
Lhm unsern Dank gestammelt.

Nach ein paar Tagen kam ein Wagen mit fremden Sofdaten, die suchten Arbeiten
§iir ein Pgerndelazarett, das drei Kilometen weit weg war. Win hatten zwarn méch-
tig Angst, aber win muBten mit. Da haben wir zum ersten Male ein Stick thocken
Brot f{ins Anbeiten bekommen. Wie das schmeckte! Dann wurden auch ot Pfenrde,
die zu schwen vemwundet waren, erschossen. Da bekamen wir manchmal ein Stick
Fleisch mit. Hautmut enholte sich wieder, und auch Mutter ging es besser.

Am 9. Mai enzdhlten uns die gremden Soldaten, daB der Krieg zu Ende wdre. Als
Mutten das hinte, sagte sie: "Ach, wie genne wire Lch fetzt zu Hause! Da wirde
ich mich auch noch erholen.” Die Zuversicht gab iha neue Kraft. Sie stand auf,
und Lch machte jeden Tag mit {hn Gehversuche. Sie konnte aber nicht mehn und
knickte stets zusammen.

Mein EntschiuB war abenr gefaBit: Ich muBte Mutters Wunsch erfillen. Als Lch
einmal zun Arnbeit ging, sah Lich am StraBenrand eine eiserne Karre vom StraBen-
wérter. Da kam min der Gedanke: "Du fdhnst Mutten auf dieser Karrne nach Hause."
Hantmut konnte fa schon wieder Laufen, oder wenn nicht, setzte ich ihn auch
rauf. Ich teilte Muttern meinen PLan mit, und sdie ging voll Freude darauf ein.

Es war aben doch schwierigen, als ich gedacht hatte; denn Mutfer war ein
schweren Kénper. Es war auch i sie eine Strapaze, den ganzen Tag s0 in der
keinen Karre zu sitzen. 04t wan ich auch s0 schwach, daB ich die Karre nicht
mehn im GLeichgewdicht halien konnte,und sie umkippte. Dann muBie ich versuchen,
Mutter wieder hineinzusetzen — oden muBte einen Voribergehenden um Hi{lfe bitten.
Wenn Hartmut nicht mehn konnte, schob ich beide. Ich habe s0 bis 13 Kilometern
am Tag geschagft. Man hielt mich nicht auf, wenn fich mit der Karre vorbeischob,
aber man nahm min den Letfzten Flicken fort. Hantmut wurde seine Schuhe Los, und
Lich trippelte auch barfuB weiter. Mutten hat sich gefreut, daB sie nun nach
Hause kéme, ich aber war innerlich manchmal fast vermweifelt. Ich durfte es
abern den Mutter nicht zedigen, doch ich glaube, sie hat es doch gemerkt; denn
mehrene Male hat sie mich getabstet. Einmal sagte sie: "Mein Kind, Lich kann es
din nicht mehr vergelten. Aber den Liebe Gott wind es tun. Du hast an min getan,

269



was kein aweites Kind f§iir seine Mutten tun kann."

Am 21. Mal kamen wir <in Kénigsbeng an. In den Litzmannstrafe machte ich am
Wasserwerk firn uns Quarntiern. Win Legten uns schlafen.

Am andenn Morgen wachite Muttern nicht mehn aud. Ich konnte Lange dariben nicht
ferntig wenden. War denn nun doch alles umsonst gewesen?

Ich habe dann eine Schaugel gesucht und ein Grab gegraben. Es Lag auf einem
schénen Rasenplatz, wo man augs Wasser und auf die Bdume schaut. Dort habe ich
sde in eine Decke gewickelt und st{L beerdigt. Es Litt mich nun nicht mehn an
dem Platz, wo ich meinen £iebsten Menschen verloren hatte.

Ich bin mit meinem Jungen aud dem Aam weditergezogen durch menschenfeere und
verbrannte Dérfer. EndLich kam Lch nach Hause. Aber da stand nicht Haus und
nicht Stall, kein Stein war mehn auf dem andern. Da muBte ich denken: "Es war
doch wohl gut, daB Mutter das nicht mehr sah. Vielleicht wire sie danilber inne
gewonden."

Weinend bin ich von den Trdmmern fortgewandent in ein Nachbardonf, wo ich bel
gremden Soldaten Arbeit und Brot bekam. Ich ndhte. Aber ich war fetzt selbst zu
enschipft und bekam Typhus. Ein halbes Jahn schwebte ich zwischen Tod und Leben.
Einige Frauen, die auch dont anbeiteten, pflegten mich augopgernd. Im Januar
1946 war Lch wieder gesund und hatte den Schmerz iiberwunden. Jetzt wollite ich
wenigstens meinen Schn netten.

Ich arbeitete fetzt auf einen Kolehose beim Vieh im Kuhstall. Dont machte ich
sdmiliche schwere Arbeit, die sonst ein Unterschweizen fut. Min (st es aber
nicht schwern gefallen; denn ich konnte meinen Schn Harntmut mit-MiLeh wieden
hochpidppeln. Sonst hatten wir aber nichts zu kochen als Keeie, die wir fin das
Vieh als Futter erhielten. ALs dann die Lebensmittelbarte eingefihrt wurde, gab
es §in ging Tage zwei Pfund Brot, eineinhalb Pfund Gaiitze, 50 Gramm Fett und
100 Gramm Fisch. Davon muBte ich aber meinen Jungen auch mit unterhalten; denn
nurn diefenigen bekamen die Kante, die arbeiteten. Da ist manche Frau mit viexr
oder fing Kindern verhungernt. In der ganzen Gegend fand man keine Melde und
keine Brennessel mehn; denn sde wurden restlos aufgegessen. Im Frihfahn 1947,
als die Bdume Knospen kiiegien, sah man nach kurzern Zeit nur noch Aststiimpgde,
sowelt eln Mensch reichen konnte. Alles wurde gegessen. Trotzdem fingen die
Menschen an zu sterben. Viele venfielen in Wahnsinn. Die Toten wurden nicht
mehr beghaben. Uns aber hat Gott verschont.

Im Juni kam eine Liste von den Verwaltung, Lin dern standen die Namen denrer,
die nach Deutschland abgahren durgten. Mein Name stand auch mit drin. Win waren
ganz durchgedneht vor Freude. Mit einem Giterzug wurden win nach Mitteldeutsch-
Land begbrdent. Dort fand ich meinen Mann vor, der aus der Gefangenschagt heim-
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gekehnt war.

Ich habe einen gufen Mann. Er haucht und trhinkt nichi, genau wie Sie. S¢ ha-
ben wir uns schon wieder hochgearbeitet. Win haben etwas Kleinvieh, zwei Ziegen,
ein Schwein, vien Ginse, dazu Hilhnen und Kaninchen. Jetzit haben wir uns eip
Haus gebaut, nicht groB, aben gemitlich, wenn auch vieles fehlt, weil es das
hien noch nicht gibt. Unsen grnéBies Glick aber .ist unser Junge. En is% fetzt 10
Jahre alt und ein tichtiger Kerl. Wenn ern nichit gerade an den Schularbeiten zy
fun hat, dann spielt en mit der Eilsenbahn; denn en wild durchaus Lokomotivgiih-
nen wenden. En Legt Schienen, siteflt Signale und LdRt den Zug sausen. In den
Schule hommt er gut vorwdnts und hat neulich sogan eine KLasse (bersprungen.
Viellelcht wind en sogan ein Lehnen wie Sie.

Ich greue mich, daB ich mich Thnen gegenilber einmal aussprechen kann.

Nun noch einen schénen GruB .....

Fern 1m Osten

Fern im Ositen Eiegt ein Land

das bist du, mein PreuBenland,
dornt hat WilLekin, die nicht denkt,
uns verfagt, herausgedndngt.

Land, getrdnkt mit deutschem Blut,
Boden, du bist deutsches Gut.
Feindes Habgien £dBt nicht Ruh,
anme, Liebe fleimat du.

Einstmals winst auch du begreit,
warte nur, es kommi die Zeif,
wo das ganze deutsche Land

wird ein einlg Vaterland.

W. Hanemann.
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Neubeginn im Qesten

Nach dér bedingungslosen Kapitulation 1945 erhielten die Russen
auch das Land Thiringen, sehr zum Schrecken der Bewohner. Selbst
tiberzeugte deutsche Kommunisten verfluchten diesen Tag, an dem ihre
Téchter und Frauen der Soldateska preisgegeben waren. Der kommuni-
stische Blrgermeister von Urbach bezog von seinen sowjetischen
Freunden eine gehdrige Tracht Prilgel, als er sich schitzend vor
seine kaum aus der Schule entlassenen Téchter stellte und muRte zu-
sehen wie sie vergewaltigt wurden. Sie hatten noch unter amerika-
nischer Besatzung Flugbl&tter in die Hduser der Urbacher getragen
mit dem Aufruf: "Wir begriBen unsere sowjetischen Befreier!..."

An dem Tage, als die Amerikaner Thiringen rdumten, war ich mit
meinem Sohn Hellmut in den Harz gefahren, um einige Sachen zu ho-
len, die ich dort im Walde versteckt hatte. Unterwegs wurden wir
von finf Banditen iberfallen, mit SchuBwaffen und Seitengewehren
bedroht und gezwungen, die Uhren herauszugeben. Die Ordnung, die
die Amerikaner hinterlieBen,und die die Sbwjets einflihrten, war
gleich: Die Rechtlosigkeit der deutschen Bewohner. Die deutsche
Polizei war machtlos.

Auf dem Rickweg nach Urbach wurden wir von denselben Wegelage-
rern nochmals Uberfallen, konnten aber auf dem Rade fliehen.

Weil uns als Soldaten die russische Gefangenschaft sicher war,
zogen wir bei strdmendem Regen auf Fahrrddern nur mit einem Ruck-
sack bepackt zur Zonengrenze. Westlich von Trankwitz hatten die
Amerikaner schon einen Schlagbaum quer Uber die StraRe gezogen,
und der schwerbewaffnete Posten lieR uns nicht durch. Auf Feldwe-
gen um den "Romerstein" kamen wir aber doch nach dem “"goldenen
Westen".

Ich hatte das Gliuck, sofort eine Lehrerstelle zu bekommen. Sie
war dadurch frei geworden, daB sich der vorherige Kollege beim
Einmarsch der Amerikaner das Leben genommen hatte. Ich sollte durch
drei Zeugen nachweisen, daB ich nicht in der Partei gewesen sei.
Ich hatte aber keine einzige Adresse eines Bekannten aus unserem
Dorf Widitten. Das Rote Kreuz war auch erst im Aufbau. Auch durch
den Rundfunk erreichte ich nichts. Der Schulrat eines Nachbarkrei-
ses, den ich um Unterstitzung bat, meinte, er habe etwa 175 Lehrer
im Kreis gehabt. davon waren 6 nicht in der Partei. Von 150 Flicht-
lingslehrern aber waren angeblich ca 75% nicht in der Partei gewe-
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sen. Das solle ich ihm mal erkldren!

So hoffnungslos war meine Lage, und das letzte Geld war ver-
braucht. Da kam eines Tages von Fritz Mustereit, einem fritheren
Schiler, ein sehr lieber Brief, den ich bis heute aufbewahrt habe.
Auf seine Frage, wie es mir ginge, schrieb ich, daBf man mir nicht
glaube, und daB ich deshalb nicht angestellt werden konne. Post-
wendend schickte er mir eine eidesstattliche Erkldrung, daB ich
nicht in der Partei gewesen sei. Aber noch mehr: Innerhalb von ein
paar Wochen hatte ich 24 ebensolche Versicherungen von anderen
Dorfbewohnern. Sogar die beiden Pfarrer aus GroBheidekrug, Pastor
Friedrich,noch in England in Gefangenschaft, schrieben und entla-
steten mich. Und so erhielt ich gegen Ende des Jahres 1945 eine
Lehrerstelle im Kreis Osterode, wo uns auch viele Widitter spdter
besuchten.

Fritz Mustereit war immer ein aufmerksamer Schiler. gewesen, so
daB ich im zuredete, Lehrer zu werden. Leider zog man damals von
Staats wegen die "langen Kerls" vor, so daB der korperlich kleine
Fritz keine Aussicht hatte. So ging er als Matrose aufs Schiff und
hat dort den Krieg lberdauert. Er lernte fleiBig Englisch, verdien-
te sich mit Stundengeben das Geld fiir Seemannskurse und machte
nach dem Kriege sein Steuermannsexamen. Etwas Uber 30 Jahre alt
erhielt er sein Patent zum "Kapitdn auf groBer Fahrt". Nun befdhrt
er das Weltmeer zwischen Europa und Amerika.

So hat sich dieser junge Mann ohne "hdhere Bildung" aus eigener
Kraft nur mit dem Volksschulabschluf einer kleinen Landschule em-
porgearbeitet. In einem seiner seltenen Urlaube hat er von seinem
Verdienst ein schénes Haus gebaut.

Auf meine Bitte nach einem Beitrag aus seinem Widitter Schulle-
ben schrieb er aus Amerika:

Norfolk/VA., am 23. Mal 1959
Liebern Onkel Hanemann!
Eigentlich verdiene ich fetzt mit dem Stock, weil {ch Deinen Brie§ vom 15.
Februan noch immen nicht beantwontet habe. ... Wie Du selbst schreibst, ist man
immer so ausgefillt mit seinen tdglichen Aufgaben, daB dabel das Privatleben
vernachldssigt wind. Das ist schon s0 an Land, wo man Beruf und Privatleben
noch gut voneinanden trennen kann. Auf See, wo man auf dem Arbeitsplatz prak-
tisch auch Lebit, ist das noch viel schlimmer. ... AuBerdem kommt bel uns armen,
geplagten Seeleuten noch das Wetter hinzu. Das Wetten eignet sich nichit immer
zum Schreiben, vox allem dann nicht, wenn das Schiff "Tanzstunde" hat und u.a.
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Samba, Rhumba und Cha-Cha- Cha in einem tanzt.
Meinen ELtern goht es zum Glick soweif ganz gut. Leider hat meine Muttern sehn
unten fhrem kranken Hernzen zu Lediden. Nun, das Alter wind sdichern auch mit ein
paar unangenehmen Erschelnungen aufwarten, nehme ich an. (Bei min ist es schon
das Rheuma!) Ansonsten {iihen sie sich in ihnem neuen Heim ganz wohl. Ich freue
mich, daB ich ihnen das habe schaffen kénnen.
Deinen Wunsch beziglich eines Enlebnisses aus den Schulzeit will ich Dir gerne
enfiillen. Nur bitte ich Dich, min bis zum 1. September Zeif zu geben. Wihrend
den Sommermonate ist hien immen sehn viel zu tun. AuBerdem gibt es in diesen
Gewdssern viel Nebel. Da hat man Leiden sehn, sehr wenig Zeit. Ich danke Dir
abern schon im voraus, daB ich gewissermaBen einen Ehnenplatz in Deinem Buch,
auf das Lch mich dbrigens schon freue, einnehmen dang.

. Es gnidBt Euch alle recht hernzlich

Euen Fritz.

Nun konnte ich nicht bis zum September warten. Aber genigt nicht
schon dieser Brief, um zu zeigen, in welch herzlichem Verhidltnis
meine Schiler noch nach 20 Jahren zu mir standen?

Umzug der ABC-Schiitzen zum Schulbeginn in Sebexen am Harz
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Nachwort

Schon vor langer Zeit hatte ich mir vorgenommen, von meiner Schu-

le in OstpreuBen und von ihren Kindern zu erzdhlen, aber mein Dienst
an der neuen Schule flllte meine Zeit zum Uberlaufen aus. Und doch
bedrickte mich diese Unterlassung wie eine Schuld, nicht nur den
Kindern gegeniiber, sondern auch denen gegeniiber, die Trost und Auf-
richtung brauchen in ihrer schweren Erzieheraufgabe. Sie begleiten
ihre Z6glinge ein Stiick Wegs, Und wenn sie endlich Frucht von ihrer
Arbeit erhoffen, dann entschwindet das junge Menschenkind ihren
Blicken. Das geschieht oft gerade in einer Zeit, in der der aufbli-
hende Mensch eine innere Umwandlung erfdhrt und zwischen seinem al-
ten und neuen Zustand hin und her zu taumeln scheint. Man hat dann
oft den Eindruck des Absinkens, und wenn in diesem Zustand der Z06g-
ling vom Erzieher getrennt wird, dann bleibt in dem Alteren, der
sich um die junge Seele mihte, manchmal ein Gefllhl der Vergeblich-
keit und Bitterkeit zuriick. Ich hatte das groBe Glick, die Lebens-
ldufe vieler Schiler auch nach ihrer Trennung von der Schule weiter
verfolgen zu konnen und habe daraus viel Trost gewonnen. Wenn z. B.
der widerspenstige Albert mit 18 Jahren zu seinem Lehrer zurilickfin-
det und ihm gesteht, daB er eingesehen habe, was er in der Schule
falsch gemacht habe, und jetzt nachtrdglich um vertrauensvolle Hilfe
bittet, so ist die Mihe des Lehrers nicht umsonst gewesen. Aber auch
an vielen andern erlebte und erfuhr ich, wie das Samenkorn der Giite
und Opferwilligkeit aufging und erstarkte, bei manchen scheinbar
verspdtet, weil sich die Gelegenheit, es zu beobachten, nicht immer
bot. Sollte das nicht viel &fter dargestellt werden, den einen zum
Trost und zur Stdrkung, den andern zur Nacheiferung, denen aber, die
am Guten im Menschen zweifeln, und die daraus das Recht zum Gebrauch
der Ellenbogen ableiten, zur Beschdmung und zur Demiitigung?

Als mir klar wurde, welch unerhdrt heldenhaftes Opfer ein einfa-
ches Arbeiterkind fir seine Mutter brachte, da schdmte ich mich fast
dariber, daB ich ihm diese GrdRe nicht zugetraut hatte, obgleich ich
es zu kennen glaubte. Ich ging in meiner Erinnerung zuriick und konn-
te jetzt die kleinen Erlebnisse deuten, die auf die kinftige GroBe
hindeuteten. Riickschauend erkannte ich die guten Ansdtze und die
Entwicklung dieses Menschen im einfachen Kleide, und aus dieser
Riickschau ist dieser Bericht entstanden.

Es ist ein wahrer Bericht, keine romanhafte Erzdhlung. Das ist
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sehr wesentlich und muB bei der Beurteilung beriicksichtigt werden.
Solch ein Bericht will ernst genommen werden. Diese Art der Erzdh-
lung hat seine Vor-, aber auch seine Nachteile. Ein Vorteil ist die-
ses, daB alles, was hier geschildert ist, im Bereich des Méglichen
bleiben muB, deshalb nicht nur nachgefihlt, sondern auch nachgelebt
werden kann. Ein Nachteil mag manchem erscheinen, daB keine span-
nungsreichen Ereignisse geschildert werden konnten, kein Ubernatir-
liches idealisiertes Heldentum, das die Jugend so schnell begei-
stert, weil es ihren Wunschtrdumen entgegenkommt. Hier wird der All-
tag geschildert, der meist grau ist. Hier geht es nicht in klarer
Linie vorwdrts, sondern in Irrungen und Wirrungen, oft nach drei
Vorwdrtsschritten zwei zurilick wie bei den tanzenden Derwischen. Und
doch geht es vorwdrts. Aus kleinem Geschehen, aus hellen und dunklen
Stunden entsteht ein Bild vom lernenden Schulmeister und von wach-
senden Kindern und schlieBlich auch von Menschen, die so geworden
sind, wie wir sie uns winschen, und wie wir alle sein mdchten. Ich
glaube, daB ich mir und den Lesern, auch Gott, keinen besseren
Dienst erweisen kénnte, als daB ich diese Bilder nachmalte.

Auch mir; denn als ich junger Lehrer war, da war ich mir noch gar
nicht klar Uber meine Aufgabe. Ich verwechselte oft Klugheit mit
Gutheit und glaubte, es wdre genug, wenn ich die Kinder geistig for-
derte, also klug machte. Dann aber sah ich oft mit Schmerzen und
Schreck das Abgleiten dieser klug gemachten Kinder, von denen ich so
viel erwartet hatte. Ich wdre fast der Resignation verfallen. Was
konnte ich schlieflich dafir? Sollte ich meines Bruders Hiter sein?-
Aber das Gewissen lieB sich durch die Kainsfrage nicht beschwichti-
gen. Ich litt wie viele Erzieher unter dem Druck der eigenen Unféd-
higkeit, der Uberzeugung von der Unfédhigkeit zum Erzieher. Weil es
aber vielen so erging wie mir, hielt ich es fir ein allgemeines
Schicksal.

Aber dann erlebte ich an Kindern das Wunder der Gite, und das lief
mich wieder hoffen und gab mir Mut, es immer wieder zu versuchen,
mit offenem Auge und aufmerksamem Ohr zu erkennen, was auf die zu-
kiinftige Frau oder den zukinftigen Mann deutete. Wo ich Anlagen zum
Guten entdeckte, da suchte ich sie zu pflegen und zu stdrken, und
ich freue mich heute, daB ich diese guten Ansdtze entdeckte, daB es
mir auch oft gelang, das gute Wollen zu wecken, und daB es sich be-
wihrte. Das Erkennen ist nicht leicht; denn man sieht bei der Beur-
teilung eines jungen Menschen und bei der Abschdtzung seines kinfti-
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gen Wertes leider oft auf AuBerlichkeiten, auf diée Gestalt, sogar
auf die Kleidung. Man schlieBt von einem "feinen" Menschen auf die
Glte und glaubt, die feineren Menschen seien auch die besseren. Das
zeigt sich ja schon im Sprachgebrauch, wenn man sagt, ein Mensch
verkehre in "besseren" Kreisen und meint dabei die gut gekleideten
Menschen. Aber das "Feine" ist ein schlechter MaBstab, besonders
wenn man damit auch noch die Empfindlichkeit andeuten will. Schon
Andersen verspottete diese "Feinheit" in seinem Mdrchen von der
Prinzessin auf der Erbse. Es ist auch mit dem "feinen" Benehmen so.
Vieles ist nur Angewohnheit, Tiinche, die abfdllt, wenn solche Leute
von der rauhen Wirklichkeit angefaBt werden. In den 13 Jahren, die
ich als Soldat im Kriege war, habe ich solche erschitternden Ent-
tduschungen vielfach erlebt, besonders niederdriickend bei Riickzlgen
oder Fehlschldgen, bei Aufldsungserscheinungen, wenn alle menschli-
chen Bindungen fielen, wenn krasseste Selbstsucht und tierischer
Selbsterhaltungstrieb zum Vorschein kamen, wenn die Angst um das Le-
ben alle sittlichen Begriffe und allen Anstand vergessen lieR, alle
Freundschaft, alle Verwandschaft, alle Filrsorge, alles Gute. Da wur-
den Menschen zu Tieren, die sich gegenseitig umbrachten, wenn sie
sich im Wege standen. Soldaten mit hohen Tapferkeitsauszeichnungen
trampelten ihre verwundeten Kameraden nieder, stiefen schwédchere zu-
riick und retteten sich in zurickfliegende Flugzeuge, um aus dem Kes-
sel zu kommen. Wie oft mufB3te ich mit der Pistole drohen, um diese
"Helden" zuriickzuschrecken, damit die Verwundeten ausgeflogen werden
konnten. Wenn man das immer wieder erlebt, dann verzweifelt man wohl
am Menschentum, 1d8t sich gehen und kdmpft gegen das Unmenschliche
nicht an.

Aber da tritt dann pldtzlich ein einfaches, unbeachtetes Menschen-
kind in den Gesichtskreis und belehrt einen anders. Es wird zum Hel-
den, zum ruhigen Pol, und die Schwédcheren klammern sich an solche
Menschen, fragen nicht nach dem Woher, auch nicht darnach, was einer
hatte oder friiher war, sondern nach dem, was einer jetzt ist und was
er zu opfern bereit ist. Um einen Starken scharen sich die Schwachen,
und mancher, der friher befohlen hat, wird jetzt zum Diener. In der
Bediirfnislosigkeit zeigt sich nun der Meister, und wer am einfach-
sten mit der Not fertig wird, der ibersteht die Prifung. Die vom
Schicksal Verwdhnten aber sind die ersten, die am Wege bleiben. Wer
aber harte Brotrinde gewdhnt ist, verdaut auch Knospen und Baumrinde
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Die aber ihr Leben einsetzen, gewinnen es wieder wie dieses Mad-
chen, die zur Heldin wurde. Und man steht und staunt und meint:
"Das hdtte ich ihr nicht zugetraut!"

Ist es nicht erwdhnenswert, wie dieses Mddchen so wurde und wie
es dann sein Lebne filir andre selbstvergessen einsetzte? .Hat es kei-
nen Sinn, an Liebe und Treue und an den Sieg des Guten in der Wirk-
lichkeit zu glauben? Dann wdre dieses Buch besser ungeschrieben
geblieben.

Blithender Kinschbaum am Schulgartenzaum zur
StraBe
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Der Autor

Willy Hanemann wurde am 7.10.1894
in Heringen in der "Goldenen Aue"
als Sohn eines thiringdischen
Landwirts geboren. Der zog, um
seinen Besitz zu vergrdBern, nach
WestpreuBen in die Ndhe von
Straffurt. In Thorn besuchte
Willy die Prdparandenanstalt und
das Lehrerseminar.

Im ersten Weltkrieg war er vier
Jahre an der Westfront. Das
Kriegserlebnis belastete ihn
seelisch noch viele Jahre. Seine
zweite Heimat WestpreuBen verlor
er durch die Besetzung durch die
Polen 1920.

Jung verheiratet trat er 1921
seine erste Schulstelle in Schil-
zen in Masuren an. Von 1928 an

leitete er die zuerst einklassi-

ge, ab 1936 zweiklassige Volkssch®le in Widitten im Samland.

1939 wurde er als Reserveoffizier wieder eingezogen und auf
fast allen europdischen Kriegsschaupldtzen eingesetzt, ab 1941 in
RuBland. Nach dem zweiten Weltkrieg leitete er von 1945 bis 1950 die
dreiklassige Schule in Sebexen, Kreis 0Osterode und war dann bis zu
seinem Tode 1959 Hauptlehrer in Abbensen, Kreis Peine.

Schon als junger Lehrer begann er kurze Geschichten aus dem Schul-
leben und der Natur zu schreiben und zum Teil zu verdffentlichen.
Auch im Kriege verarbeitete er seine Erlebnisse zu Erzdhlungen, die
aber fir ihn spédter bedeutungslos wurden. Mehr und mehr trat in sei-
nem Alter filir ihn die verlorene Heimat OstpreuRen in den Vordergrund.
Dieses Buch ist ein Beleg dafir.

Dieses Buch hatte mein Vater schon 1959 einem Verlag angeboten. Bis
auf das Vorwort und das Nachwort habe ich alles iberarbeitet und
mehreres gekirzt. Mein Bruder Hellmut hat mich bei den Korrekturen
und der Gestaltung sehr unterstitzt.

Siegfried Hanemann.
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Cussische Namen

Unsere Heimatddérfer haben jetzt russische Namen:

Fischhausen
aroB Blumenau
GroBheidekrug
Peyse
WIDITTEN
Zimmerbude

- PRIMORSK

- KREMNEVOQ

- VIMOR’E

- KOMSOMOL * SK

- VOLOCHAEVSKQE
- SVETLYY



Am "Spiilfeld" am Haff
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Die beiden Klassenbilder stammen wahrscheinlich vom Sommer 1939.
Elsa Schottke erinnert sich an fast alle Namen:

Oberstes Bild, oberste Reihe von links nach rechts:
Frdulein M. Zimmer, Grete Dommel, Elsa Schoéttke, Grete Schittke,
Christel Gerwien, Lehrer W. Hanemann, Erich Dommel, Fritz Son-
nenberg.

Iweite Reihe:
Lieselotte Lammert, Lotte Jeschkowski, Hanna Dommel, Liesbeth
Gablowski, Herbert Gempf, Willi Brilatus.

Dritte Reihe:
Irmgard Mollenhauer, Ruth Lammert, Erna Bodlin, Lotte Wald,
Kurt Blomke, Manfred Timm.

Vierte Reihe:
Traute Rehse, Traute Schink, Elsa Wedtke, Ursula Zahlmann, Erich
Wald, Gerhard Gempf.

Finfte Reihe:
Gerda Krimer, Traute Timm, Hans Mollenhauer, Reinhold Rrdtorius,
Hans Schottke.

Sechste Reihe:
Christel Schink, Anneliese Timm, Glnther K&ck, Horst Blomke.

Iweites Bild, oberste Reihe von links nach rechts:
Kurt Brilatus, Hans Karla, E11i Karla, Gerda Schink, Frdulein
M. Zimmer, Kurt Gempf, Karl Dommel.

Zweite Reihe:
Helmut Wald, Arno Wald, El1li kock, Gerda Kdck, Helmut Peter,
Willi Bodlin.

Dritte Reihe:
? Schink, Erwin Brilatus, Elsa Rickhoff, Gerda Steinke,
? Schink, Edwien Rehse.

Vierte Reihe:
Fritz Bodlin, Erwin Krdmer, Elfriede Schéttke, Ruth Gerwien,
Alfred Steinke, Gerhard Timm.

Fiinfte Reihe:
Erna Klingbeil, Brigitte Domnick, Erwin Klingbeil, Klaus
Prdtorius.

Sechste Reihe:
? Ilse Hanemann, Ursel Wenthur, Eva Schéttke.
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Verblei der Qiditter

‘Im Buch "Der Landkreis Samiand" wird die Zahl der Einwohner von
Widitten, Marschenen und Elenskrug fir das Jahr 1939 mit 351 ange-
geben. Auch wenn in der Zeit bis 1944 einige Einwohner fortzogen,
kamen doch wieder neue hinzu, so daB die Gesamteinwohnerzahl bis
zum Ende wohl ungefdhr gleichblieb.

Wo sind nun diese 351 Dorfbewohner geblieben?

Nach dem vorhergehenden Bericht sind mehrere durch Kriegseinwir-
kung und danach unter der Russenherrschaft umgekommen:

Familie Albert Wenk die Mdnner Groll
Familie Peter Sonnenberg
Familie Timm Lammert
Frau Kéck mit Mutter und Erich Wenk
jlingstem Sohn Willi Kock

Schmied Saager und seine Schwester zwei ehem. Schiiler

Dies sind insgesamt vielleicht 20 Menschen.
Von 65 Einwohnern sind die jetzigen Anschriften in der Bundesre-
publik, der DDR und 3 in Nordamerika bekannt. Es sind Angehdrige

der Familien:

Brilatus Hanke Sonnenberg
Dommel Kdck Timm
Eggert Lammert Wald
Gablowski Mustereit Wenk

Gempf Neumann Zimmer
Gerwien Rautenberg

Hanemann Schottke

Weiter sind in den 40 Jahren die Alteren hier im Westen fern von
unserem Heimatdorf verstorben. Wenn ich die mir Bekannten zihle,
komme ich auf vielleicht 15, meine Eltern mit eingeschlossen.

Alle drei Gruppen zusammen umfassen aber nur 100 Menschen. Wo
sind die restlichen 2517

Die Geburtsdaten, soweit sie vorhanden sind, sagen aus, daB 45
Einwohner Widittens mit jetzt bekannter Anschrift aus den Jahrgédn-
gen 1920 bis 1929 stammen. Die restlichen 20 Widitter verteilen
sich auf die Jahrgdnge 1919 und friher und 1930 bis 1937. Von den
Letzteren, also jetzt 56- bis 50-jdhrigen sind nur 9, von den spd-
ter geborenen, jetzt 49 bis 42 Jahre alten Widittern jedoch keine
Anschriften bekannt. Und hier muB es vermutlich noch 70 bis 100
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Widitter geben. (Die Klassenbilder von 1939 zeigen 65 Schiiler, also
im Durchschnitt 8 Kinder pro Jahr.) Aber auch mit diesen vermutlich
hier Wohnenden bleiben noch ungefd&hr 150 Landsleute, von denen wir
nichts wissen. Hoffen wir, daB sich mdéglichst viele retten konnten!

Rodgau, Médrz 1986 Siegfried Hanemann
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